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Pendant lerir exil, à la suite du Coup d'Etat, les frères 
Reclus avaient connu à Londres la famille Lherminez. 
Les enfants surtout, que le père traitait durement, les 
intéressaient : ils s'occupaient d'eux, leur donnaient 
quelques leçons et leur conservèrent une affectueuse 
sollicitude... En ce moment critique de sa vie, où Elisée 
dut bientôt se rendre compte qu'il ne pouvait satisfaire 
à la fois aux exigences d'un travail de plus en plus 
absorbant et à l'éducation de ses enfants, il demanda à 
Fanny Lherminez, alors institutrice en Angleterre, de 
vouloir bien être sa femme, dans l'espoir que ses filles 
trouveraient en elle une seconde mère. 

Depuis son premier mariage, les idées d'Elisée avaient 
évolué. Alors, il n'avait pas encore étudié la question 
et s'était résigné, comme tant d'autres, aux formalités 
surannées de la consécration légale. Maintenant, il 
repoussait toute intervention officielle dans des actes 
essentiellement personnels. Le mariage, selon lui, est 
une association qui dépend de la seule volonté des 
conjoints, et peut être dissoute, s'ils le jugent nécessaire, 
sous leur seule responsabilité, l'institution légale n'ap- 

Corh. E. Reclus. — T. IL 1 
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portant que des entraves ou des restrictions à cette 
liberté, qui est au plus haut degré la liberté de cons- 
cience. 

Il se maria donc librement, à Vascœuil, avec ses seuls 
amis pour auditeurs des paroles dites à cette occasion. 
Malheureusement, on était à une triste époque, et 
l'on prévoyait que les événements amèneraient des 
conséquences désastreuses : on entrait dans Y « année 
terrible » de la guerre franco-allemande, qui sépara les 
époux avant même que Fanny fût complètement remise 
d'une laryngite sérieuse, Elisée, voulant rester à son 
poste de combattant éventuel, sa femme devant em- 
mener les enfants loin de Paris, loin du froid, loin du 
siège, pour les conduire sous un meilleur climat. 



A Nadar, fondateur de l'Observatoire aérostatique, 
Place Saint-Pierre à Montmartre. 



Paris, sans date, 1870, 91, rue des Feuillantines. 



Monsieur, 



J'ai eu le bonheur d'être inscrit comme aspirant 
aéronaute, sur la liste de M. Rampont. Je vous prie de 
me faire savoir à quelle heure et où je pourrai vous 
rencontrer pour recevoir vos instructions et commencer 
mes études. Je crois que je pourrai vous être utile. A 
davantage d'être « plus lourd que l'air » je joins celui 
d'être géographe et un peu météorologiste. En outre, 
j'ai de la volonté. 

Votre dévoué, 

Elisée Reclus. 



A son beau-frère, Pierre Faure, à Sainte-Foy-la-Grandc 



Sans date, Paris, 1870 (septembre). 



Tu as deviné par la lecture des journaux ou la ru- 
meur sourde t'a déjà annoncé les événements. L'armée 
de Bazaine a été décidément coupée et l'armée de Châ- 
lons, toujours empêtrée dans les bagages de cet affreux 
Bonaparte, au lieu de courir à l'est pour dégager Ba- 
zaine, se réfugie en toute hâte du côté de Paris — d'au- 
tres disent même du côté de Soissons, afin que le gredin 
puisse plus facilement se mettre à l'abri dix danger. 
Dans quelques jours, cela n'est plus douteux, les Prus- 
siens s'empresseront d'ouvrir les portes. Sans doute que, 
par une dernière ironie, les Prussiens qui, eux non plus, 
ne veulent pas de la Révolution, traiteront avec le Bo- 
naparte et nous l'imposeront tout en empochant nos 
milliards et en nous enlevant deux provinces. 

Voilà la situation. 

Vingt années d'empire ne pouvaient nous donner 
autre chose. 

Contre une nation en armes, une nation seule pouvait 
se défendre ; mais jusqu'au dernier moment, quoi qu'en 
aient dit les journaux, Palikao, Trochu et tutti quanti, 
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Bonaparte et sa Camarilla ont commandé tirant de leur 
côté et désorganisant la défense. Maintenant, la poli- 
tique de l'empire expirant n'est plus que de pourvoir à 
la sûreté personnelle de ces pleutres. 

Mais, avec l'Empire, c'est aussi la bureaucratie qui 
nous a tués. Pas de salut national sans élan populaire : 
mais cet élan, on a fait tout pour le contenir, pour l'em- 
pêcher d'éclater et on y a réussi. Pour dérouter l'opi- 
nion, on a même été jusqu'à inventer l'affaire de la 
Villette, on a passé d'inutiles revues de pompiers qu'on 
a fait venir pour les renvoyer ; on a refusé des armes 
même à la garde nationale, même à la mobile ; on a dé- 
couragé jusqu'aux volontaires. Tu te figures que l'état- 
major se repent de n'avoir pas même connu la carte de 
France et qu'O. aurait été bien accueilli comme géo- 
graphe ! Quelle erreur hélas ! Comment, se serait-on dit, 
ce jeune homme est un simple zouave et croit savoir ce 
que nous ne savons pas ! Vite en prison pour cela ! Un 
de mes amis a porté à Tétat-major une proposition des 
plus utiles, des plus indispensables même. On lui a ré- 
pondu : « Monsieur, vous avez sans doute raison, mais 
nous ne pouvons prendre connaissance de votre mé- 
moire : il n'est pas écrit en bâtarde. » Et voilà ce qui nous 
vaut l'invasion, les milliards, la honte et les flots de 
sang versé 



! 



P. nous écrit de Çhâlons. Il est dans la déroule, déses- 
péré de ce qu'il voit. 

Votre Elisée, 



|g!&3r,.--«- 



A M»™ F. Elisée Reclii*. 



15 octobre 1870, Paris. 



Le temps est froid et humide, de sorte que, dans 
ce moment, je pense tout particulièrement à vous, dans 
la crainte que vous ne soyez à Vascœuil et que vous ne 
laissiez quelque mauvais rhume entrer avec la froide 
humidité. J'ai de l'inquiétude aussi pour les pauvres 
hallonniers qui sont partis ce matin, car, si leur aérostat 
se trouve saisi dans cette tourmente, qui sait où le vent 
furieux les chassera? Que de services ils nous ont rendus 
déjà, ces vaillants aéronautes ! Ce sont eux qui portent 
nos lettres à nos familles et les rassurent sur notre 
compte. Ce sont eux aussi qui, par l'envoi de pigeons 
voyageurs, nous font savoir d'une manière générale 
quelles sont en province les positions de l'ennemi. Grande 
a été pour moi la consolation quand j'ai appris que les 
Prussiens n'occupent point Amiens, comme on l'avait 
annoncé. Il me semble très probable qu'ils ne doivent 
pas être non plus aux abords de Gournay. Nous conti- 
nuons de nous bien porter. Je reviens de monter la garde 
dans le voisinage du Jardin des Plantes et, pour la 
première fois depuis que j'ai passé la nuit par terre, 
j'ai pu dormir. C'est que maintenant je suis pourvu 
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d'une bonne couverture, d'un tricot de laine et de chaus- 
sons de Strasbourg. Bientôt je me fournirai aussi de 
guêtres, ne voulant rien négliger... Je ne te parle qu'à 
peine de mes fillettes, à peine de ta mère excellente, pas 
du tout de ma sœur et des amis ! Mais ce n'est pas indif- 
férence : je me sens glacé dans mes épanchements par 
cette idée que ma lettre va être égarée dans un coin, ou 
bien être jetée du haut d'un ballon avec un sac de lest, 
ou bien encore être percée d'une balle ennemie. Noémi 
travaille beaucoup pour la répartition des subsistances, 
mais sa santé se soutient malgré ces fatigues et le cha- 
grin de ne pas avoir des nouvelles de ses enfants. Ed. 
Grimard (1) va bien ; je vais leur faire une visite ce soir. 
Il est parmi les gardes nationaux vétérans, et, d'ailleurs, 
fait son service comme nous tous, Prat (2) est capitaine de 
génie, et j'ai pu, grâce à son permis, faire de nombreuses 
visites aux fortifications extérieures. Le canon se fait 
entendre et le bombardement attendu devient de moins 
en moins probable. Evidemment, la situation militaire 
s'améliore. Si le Gouvernement n'était pas composé de 
gens sans vigueur morale, désireux avant tout de se 
concilier la faveur des réactionnaires, la République 
serait invincible et Bismark n'aurait qu'à battre en 
retraite. Malheureusement, la mollesse est bien grande 
parmi les orateurs et les plumitifs qui nous mènent, et 
nous, républicains, nous sommes loin d'avoir toujours 
la dignité, la bonne entente et le bon sens qui nous per- 
mettraient de pousser vigoureusement le pouvoir dans 
la voie de l'énergie révolutionnaire. Cependant j'ai 

(1) Edouard Grimard était, on Ta vu dans les premières lettres, un 
ami des Reclus. 

(2) Prat, autre ami des Reclus. 



8 



CORRESPONDANCE d'ÉLISÉE RECLUS 



confiance. Dis à Jeanne que, dans ma compagnie de 
garde nationale, j'ai deux Roumains pour camarades; 
dis à Louise que M. Bertillon est maire de notre arron- 
dissement depuis deux jours. 

Aux fillettes, à ta mère, à ma sœur, aux amis 

Elisée Reclus. 



1 



A M™ F. Elisée Reclus. 



Paris, 25 octobre 1870. 



Je ne sais quelles nouvelles les journaux vous donnent 
de Paris, mais il est certain que sous le coup du malheur 
la moralité s'est accrue dans des proportions étonnantes. 
Nous sommes devenus meilleurs et c'est là ce qui me 
donne de l'espoir pour le succès final. On me dit que ce 
matin a paru l'ordre du jour pour la mobilisation d'une 
partie de la garde nationale. Cet ordre était depuis long- 
temps attendu. Je vais naturellement me faire inscrire 
avec tous les autres volontaires, mais il me semble que 
je ne serai point compris dans cette levée, car on mobi- 
lise d'abord ceux qui ne sont pas mariés et n'ont pas 
encore atteint la quarantaine. 

Demain, notre bataillon est de garde aux remparts. 
Notre bastion était jadis un des plus menacés, c'est 
aujourd'hui l'un des plus sûrs, puisqu'il est défendu 
non seulement par des forts mais aussi par une série 
de redoutes. La santé de tous est bonne. 

Elisée Reclus. 



m- 



A son beau-frère, Pierre Faure, à Sainte-Foy-la-Grande. 



Paris. Sans date. 



Ami et frère, 

Ne te préoccupe pas trop des petites grincheries du 
Réveil ou de la Marseillaise. Le Réveil plaide pour les 
socialistes parce qu'on le soupçonne de ne pas l'être, et 
la Marseillaise n'a pas su changer de gamme : elle se 
sert encore de son vieux vocabulaire, comme si la situa- 
tion n était pas changée. 

Il faut bien nous rappeler que la République a été 
acclamée par tous comme le moyen de salut suprême. 
Le n est pas pour nos principes qu'on nous a priés de 
remplacer Napoléon, c'est par instinct de conservation, 
bi nous avions emporté la position de haute lutte, si 
nous avions vaincu les partis monarchiques, nous se- 
rions en droit de faire immédiatement passer nos idées 
dans la pratique : réforme de l'impôt, suppression de 
1 armée, instruction égalitaire, nous pourrions tout dé- 
créter ; mais la République actuelle n'est en réalité 
qu une suspension d'armes entre les partis. Orléanistes, 
légitimistes, bourgeois simplement patriotes nous ont 
ait : Trêve maintenant, guidez-nous, triomphez pour 
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nous, et nous verrons après ! Acceptons la trêve et si 
nous remplissons bien notre mandat, si nous sauvons la 
France comme on nous demande de le faire, alors la 
République est assurée, et nous aurons la joie de voir 
s'ouvrir pour nos enfants une ère de progrès dans la jus- 
tice et le bien-être. 

Ainsi, Faure, mon ami, moi qui suis plus révolution- 
naire que toi, moi qui suis un affreux communiste et un 
infâme athée, je ne crains point de voir l'élément bour- 
geois dans les affaires : j'aurais même accepté Thiers, 
car, je te le répète, ce n'est pas nous qui avons fait la 
République. Toutefois, ne te figure pas que je ne veuille 
continuer de faire sans cesse et toujours ma propagande 
pour la Révolution sociale. 

Le nom de Louis Blanc au poste d'ambassadeur à 
Londres nous semble comme à toi de beaucoup le 
meilleur. Quant à Cluseret, il se tirera d'affaire. N'en 
doute pas. 



A toi, 



Elisée. 



fiy*. ** ■-,.-■ 
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A M me F. Reclus. 



Paris, 6 novembre 1870. 



La dernière lettre que je t'ai écrite est de mercredi, je 
crois, mais le départ des ballons ayant été retardé, je ne 
voulais plus t'écrire. Je n'ai repris courage qu'en voyant 
ce matin un grand ballon blanc passer majestueuse- 
ment au dessus de ma tête, planant dans le ciel bleu et 
se dirigeant vers le sud. La semaine s'est passée sans 
incident notable. Paris était à diverses élections, à ses 
cancans, à ses futilités ; le Gouvernement faisait de la 
diplomatie avec le gouailleux Bismark qui cherchait à 
gagner du temps et qui a su habilement y réussir. A 
peine quelques coups de canon ont-ils été entendus. 
Nous aurions pu nous croire dans le Paris libre des 
anciens jours, les drapeaux qu'on voit flotter sur les 
ambulances rappellent seuls que nous sommes en- 
tourés de l'immense armée prussienne. La gêne se fait 
sentir, mais pas encore la souffrance. Cependant la 
mortalité s'accroît : ce sont les épidémies, la petite 
vérole, la dyssenterie et le typhus qui emportent les 
malades. 

Ma dernière lettre te disait que je n'ai pas grande 
confiance : le Gouvernement s'est montré d'une telle 
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mollesse,d'une telle impéritie militairc,les chef s,plus en- 
core que les soldats, ont donné une telle preuve d'inertie 
qu'on ne peut guère espérer le succès ; mais les dernières 
élections municipales me font avoir confiance dans le 
maintien final de la République. Que nous importerait 
alors de perdre la Lorraine et l'Alsace ; car, si la Répu- 
blique subsiste, l'Allemagne elle-même, avec l'Alsace 
et la Lorraine, entrera dans la Confédération des peuples 

libres. 

Nos désastres n'auront donc pas été sans une grande 
compensation et notre dévouement aura eu soji utilité. 
11 y a bien trois semaines que j'étais inscrit comme 
volontaire, et c'est aujourd'hui seulement que j'ai dû 
passer en conseil de révision. Tu vois qu'on ne se presse 
pas. S'il faut encore trois semaines pour m'équiper, 
j'aurai le temps d'attendre la fin du siège. En tous cas, 
si je dois connaître la vie des camps, reste assurée que 
je saurai me prémunir contre le froid et toute espèce de 
danger. J'essaierai, en outre, de rester avec quelques 
amis et camarades que j'ai appris à connaître sur les 
remparts. Nos santés sont bonnes, à l'exception de 
celle de Noémi qui, s'étant fait traiter pour son oreille, 
est un peu plus sourde qu'à l'ordinaire. Nous espérons 
que c'est là une simple crise passagère. M me Grimard est 
assez bien, mais il lui est défendu de marcher. 
Je vous embrasse tous. 

Elisée Reclus. 



m- 



A sa sœur Louise, à Vascœui\ 



9 février 1871 



Ma bien chère sœur, 

Dans cette immense infortune, il est douloureux 
d'avoir à parler de soi-même et des siens. Cependant, 
bien qu'on ait parfois des nausées en songeant à l'exis- 
tence, il ne faut point se laisser abattre et garder, ac- 
croître même ses forces pour continuer la lutte. 

J'ai quitté Paris vendredi dernier, muni d'un laissez 
passer, par lequel je pouvais sortir de plein droit en ma 
qualité de candidat. En effet, sachant que le poste de 
représentant est moralement des plus périlleux, j'ai cru 
devoir m'offrir comme candidat aux gens des Basses- 
Pyrénées ; mais mes lettres ne sont point arrivées. à 
temps, et ces Messieurs ont fait leur choix ; probable- 
ment que la guerre à outrance, telle que je l'eusse 
défendue, ne serait point de leur goût : une paix dite 
« honorable » fera bien mieux leur affaire (1). 

(1) On verra que les idées d'Elisée ne tardèrent pas à se modifier 
sur ce point et, qu'au lieu de briguer des suffrages, il en vint à s'abs- 
tenir de parti-pris et à conseiller aux autres d'en faire autant, même 
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Quand j'ai quitté Paris, Elie et sa femme étaient 
en bonne santé, de même que Grimard et son jeune fils, 
né au bruit des derniers obus tombés sur Paris. 

Mes sœurs et leurs maris vont bien... La dernière 
lettre de Paul date du 31 janvier. Il était en bonne 
santé, mais ses pensées étaient amères. 

Arrivé à Libourne dimanche, après trois jours d'un 
voyage douloureux, j'ai reconnu que je n'aurais pas le 
temps d'aller en Béarn et je suis resté dans le pays pour 
faire de la propagande à Libourne, Castillon, Sainte- Foy, 
contre les capitulards. Il y a fort à faire. Dans cette 
grande crise, ceux qui sont bons et braves se révèlent ; 
les lâches, les vils paraissent cent fois plus ignobles. Le 
langage des riches paysans du canton nous remplit de 
dégoût. Ils ont voté avec enthousiasme pour la liste 
légitimiste-bonapartiste-orléaniste, sachant fort bien 
qu'en votant pour elle, ils votaient pour leur propre 
avilissement. 

A vous, à toi, mes bien aimés. 

Elisée et Fanny. 

à réprouver toute participation à un gouvernement quelconque. 
(Voir lettre du 26 septembre 1885). 

Le nom d'Elisée se trouvait aussi sur deux affiches comprenant 
des listes de candidats à l'Assemblée nationale : Election du » fé- 
vrier 1871, comité républicain du XI e arrondissement, boulevard 
Richard Lenoir, 134 ; et Liste des candidats proposés par les comités 
républicains de la ripe gauche et de la rive droite. 
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A Nadar. 



Sainte-Foy-la-Grande, février 1871. 



Mon cher ami, 



Je ne vous avais pas écrit tant qu'il y avait encore 
un reste d'espoir ; maintenant que nous sommes tombés 
au fond du bourbier de la honte, je me décide enfin. 
Puisque tout est perdu, recommençons la vie à nouveaux 
frais, faisons comme si, en sortant d'un sommeil de 
cent mille ans, nous apercevions que tout est à conqué- 
rir : patrie, liberté, dignité, honneur. Après notre im- 
mense repos, nous nous mettrions résolument à l'ou- 
vrage. Eh bien ! travaillons, oublions les fatigues et 
surtout les dégoûts, bien pires que les fatigues. 

Qu'allez- vous faire? Un mot, je vous prie, si vous 
prenez une décision. Quant à moi, si l'exil ou la misère 
ne me forcent à quitter la France, je resterai : c'est ici 
qu'est mon champ de bataille. 

Vous m'aviez demandé le texte grec de quelques 
phrases de Périclès, rapportées par Thucydide. Je vous 
les envoie, espérant que vous lirez facilement mon 
écriture. 
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Bien à vous, mes respects à M m * Nadar et mes 
amitiés à Paul (1). 

Elisée Reclus. 

J'ai trouvé ma famille en bonne santé. Mes deux 
frères, francs-tireurs, sont revenus sans blessures. 

(1) Paul Nadar. 



Corr. E. Reclus. — T. IL 
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A Elie Reclus. 



Sainte-Foy, sans date, 1871. 



représentant dan, ZZl ^tt^ P ''""' Z 5 """ un 

P Tcr- *~ --^^d d r:r: 

auquel son titre* de repubKcain M, *" , CUm '« é ""'' 
leçons bourgeoises Il „'. i . Perdre toutes ses 

de lui. Quant à Ck i? " r T? deS °« vri «» ««tonr 
se faire no^r ^A l^ZZV* ^ Mi ^ P™' 
quelles places à son „»„ * P our '»■« donner e ne sais 

P. m-éerit d'al er 4 e ; Lit" "S S 8 " beUe - mè "' 
éleetorale à Orthez en vue d î •" P ro P a 8 ande 

Us n'avaient reçu '», "lettre aueT*""" ^^"^ 
vote. que deux J° u « «près le 

J'ai répondu que i'avai. n» n .i a 

m <• j avais pense a me porter candidat 



CORRESPONDANCE d'ÉLISÉE RECLUS 



19 



en réfléchissant à l'effrayante responsabilité qu'auraient 
à encourir les représentants. Mais j'ignore quelle sera 
la besogne de la future Chambre et, par conséquent, je 
ne puis songer à maintenir en permanence ma candi- 
dature. Je reprends complètement ma liberté. 

De Bcfek est revenu hier soir, pour me dire en courant : 
« Celui qui est devenu », et pour t'inviter de nouveau (1). 
Pendant que tu seras chez lui, tu éviteras les cancans 
bordelais : c'est toujours cela de gagné. 

À bientôt, 

Elisée. 

(1) Ami des Reclus, excellent Homme, mais d'un mysticisme exa- 
géré qui lui faisait prononcer parfois des discours incohérents. 



A Mme Elie Rcc i us# 



Sans date, 1871. 



Ma bien chère Noémi, 

Mon voyagea été long, fatigant, mais s'est fait sans 
encombre. En armant à Paris, nous avons assisté au 
douloureux spectacle que nous offraient d'immenses 
convois de notre artillerie enlevée par les Prussiens. Et 
du train, quelques uns de nos troupiers riaient avec les 
amis, nos ennemis, à travers la portière. Quelle naïveté 

pwpfeT enC ° re à Ce " e Ch ° Se idéaIC qU '° n a PP e,,e un 
A toi et à vous bien tendrement, 

Elisée. 



À Alfred Dumesnil, à Vascœuil, 



Paris, le 27 mars 1871. 



Mon bien cher ami, 

J'ai vu hier l'ami Chaté (1), qui m'a lu une lettre 
de vous, en date du 18 mars. J'ai été remué de voir de 
nouveau votre écriture, après tant de mois passés loin 
l'un de l'autre dans cet immense tourbillon qui nous a 
saisis et nous a fait pirouetter à sa fantaisie. Maintenant 
nous voici de nouveau à peu près revenus à nos habi- 
tudes et à nos travaux, mais que de changements dans 
cette courte période de la vie ! Que de transformations 
pour le mieux et pour le pire ! 

C'est vous, mon ami, qui avez le plus souffert. Notre 
cœur saigne, en pensant à ce que vous avez perdu à 
Vascœuil. Anciennes associations d'idées, souvenirs 
d'enfance,livres ai mes, témoignages d'amitiés prof ondes, 
tout cela vous est enlevé et en même temps a disparu 
toute une phase de votre vie passée. Combien grande 
aussi doit avoir été votre anxiété lorsque vous étiez 

(1) Chaté, horticulteur parisien, ami des Dumesnil. 
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éloigné des vôtres et que vous les saviez entourés de 
mille dangers (1). 

Une lettre reçue précédemment de Jeanne, lorsque 
j'étais encore à Sainte-Foy, nous avait appris que votre 
fils était gravement atteint, mais j'espérais beaucoup 
en sa guérison. Votre lettre à Chaté nous apprend qu'il 
n'est pas encore revenu à la santé d'autrefois. Je me 
suis empressé de me rendre à l'ambulance Bibesco, mais 
il n'y était plus : il est probable qu'il est allé se refaire 
sous les ombrages de Vascçeuil, car je l'espère bien, on 
n'a pas coupé vos grands arbres. 

Ma femme et mes enfants sont encore dans le Midi, 
mais demandent à revenir au plus tôt. Elie nous est 
arrivé, il y a quelques jours, ainsi que Paul. Onésime est 
toujours à Orthez, tâchant de se remettre de ses souf- 
frances de l'hiver. Peut-être, si les événements et les 
finances me le permettent, irons-nous nous installer 
bientôt à Meudon, dans une assez jolie maison de cam- 
pagne, beaucoup plus grande et moitié moins coûteuse 
que notre appartement de la rue des Feuillantines. Ma 
femme n'oserait guère s'installer à Paris avec les fillettes 

(1) A la veille de l'invasion prussienne, Dumegnil, accompagné de- 
deux patriotes normands, MM. Baudouin et Jullien, qui cherchaient 
à organiser avec lui la défense de la Normandie, se rendit à Tours et 
à Bordeaux pour en étudier les moyens auprès du gouvernement de 
la Défense Nationale. Lorsqu'ils revinrent, Bouen s'était rendue. 
Dumesnil ne put rentrer à Vascœuil où les Prussiens régnaient en 
maîtres. Quelques mois plus tard, quand, à la faveur de l'amnistie, il 
voulut réintégrer son logis, il fallut parlementer avec les soldats qui 
l'occupaient. La cour était pleine de chevaux morts, gisant parmi 
les meubles, les objets de valeur et les livres de la bibliothèque. La 
famille dut se contenter de la moitié de la maison, laisser l'autre aux 
étrangers, les servir et cohabiter avec eux pendant plusieurs mois. 
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à cause du Va-et-vient continuel : le mouvement inces- 
sant serait contraire à la santé et à la bonne éducation 
des enfants* 

Je ne vous parle pas, cher ami, de la révolution qui 
s'accomplit. Il me semble que le 18 mars est la plus 
grande date de l'histoire de France, depuis le 10 août. 
C'est à la fois le triomphe de la République des Tra- 
vailleurs et l'inauguration de la Fédération Commu- 
nale. Les progrès intellectuels et moraux avaient été 
immenses puisqu'un changement de cette portée a pu 
s'opérer presque pacifiquement. 

Espérons, mon ami. A vous et aux vôtres. 

Elisée. 
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Elie a raconté, dans son Journal de la Commune (1), 
la participation des frères Reclus à la terrible guerre 
civile de 1871. 

Le 4 avril,ils étaient partis trois à l'heure du rappel. 
Elie ayant> nous l'avons dit, une main endommagée, 
ne pouvait servir un fusil, mais il se proposait de por- 
ter le sac des hommes fatigués, au besoin de ramasser 
les blessés... Ses frères le précédant, il les perdait de 
vue. Vers le soir, il rentre chez lui, les autres ne sont 
pas rentrés... il les attend vainement. Où sont-ils?... 
On s'informe de tous côtés... Voici ce que raconte le 
capitaine de leur bataillon : 

« L'ordre nous fut donné hier à quatre heures du matin de 
partir en éclaireurs pour Châtilion, subito. Eclairer quoi ? Aller 
où? Par quel chemin? Eclairer comment? A qui faire son rapport? 
Et des munitions? 

« — Ah! que d'exigences. Allez à Châtilion, immédiatement, 
vous dit-on. 

« — Soit ! 

« On prit une route quelconque. Tant bien que mal, on arriva 
aux alentours de Châtilion ; de ci de là, on s'y promenait. Dès 
le jour, des gardes nationaux affamés, et encore plus altérés, se 
répandaient dans les guinguettes du voisinage et s'y attablaient. 

(1) Un volume, chez Schleicher frères. 
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Quant aux infatigables, quant aux zélés, à leur aise, ils pa- 
trouillaient par les chemins. Je poste quelques hommes, vos deux 
frères parmi, dans un ancien trou de Prussiens et combine mes 
rondes. Je ne suis pas longtemps sans flairer des Versaillais. Les 
hommes ne restent pas longtemps dans leur trou et courent 
derrière un de leurs sergents qui, apercevant un drapeau rouge 
à travers les arbres : « Les capaarades sont dans la redoute là- 
bas. Qui m'aime me suive ! » 

« Déjà les balles commencent à pleuvoir, Un de vos frères 
s'attarde à ramasser un blessé. Plusieurs bataillons versaillais 
débusquent ; ils avancent au cri de « Vive la République ! » 
Feinte ou non, les Parisiens le prennent pour sincère, répondent 
« Vive la République ! » et se laissenl approcher en mettant eux- 
mêmes la crosse en l'air. Quand ils sont presque à portée de 
baïonnette, les prétendus amis leur disent : « Vive la Répu- 
blique, c'est bel et bien, mais rendez- vous ! » Nos Parisiens, en- 
veloppés par des forces quintuples ou décuples, essaient encore 
de résister, mais quelques minutes à peine, ils étaient bousculés, 
renverses, tués, blessés ou prisonniers. La mêlée fut trop courte 
pour avoir été très sanglante. Mais que sont devenus vos frères? 
Je ne puis vous le dire. » 

Elie et les siens courent aux ambulances : on interroge les quelques 
gardes nationaux qui ont eu la chance de revenir ; on écrit de tous 
côtés... Au bout de plusieurs jours d'angoisse et' de recherches 
vaines, on apprend enfin que le plus jeune des frères est resté parmi 
les ambulanciers, qu'Elisée a été fait prisonnier et emmené par les 
Versaillais... 



« Je rougis de honte, je tressaille de colère en apprenant comment 
ces immondes Versaillais ont traité leurs prisonniers. 

« On faisait défiler par les rues de la capitale rurale, parader de- 
vant le beau monde des promenades, ces malheureux, leurs vête- 
ments déchirés dans la lutte, épuisés par l'insomnie, harassés par 
une longue marche au grand soleil, par la fatigue de plusieurs jours, 
par la douleur. Accueillis par l'insulte, on se précipitait sur eux 
pour les dévisager, pour leur lancer de plus près quelque ignoble 
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raillerie. Parmi eux, il en était de blessés et de sanglants — ils 
recevaient des malédictions plus encore que les autres. Ces hommes 
avaient les mains liées, et leà gandins qui, la veille, n'eussent point 
osé les affronter, leur crachaient maintenant contre la bouche et 
les yeux, et les belles dames avec leurs ombrelles tapaient dans ces 
figures baignées d'une sueur d'angoisse. Un vieillard, un vieillard 
à cheveux blancs — on est infâme à tout âge — déchargeait des 
coups de canne sur les têtes nues, et on lui criait bravo ! bravo ! 
Deux jeunes gens s'approchèrent du vieillard lui firent des remon- 
trances à voix basse. Alors une dizaine d'anciens sergents de ville 
ou mouchards en disponibilité se ruent sur les jeunes gens que huait 
la foule et les entraînent en prison. 

« L'ignoble Picard, le boursicotier engraissé, a tripoté dans ces 
ignominies. Tout aussitôt, il à affiché et télégraphié : 

« La cavalerie qui a escorté les prisonniers a eu la plus grande 
peine, à son entrée à Versailles, à les protéger contre l'irritation 
populaire. Jamais la basse démogagie n'avait offert aux regards 
affligés des honnêtes gens des visages plus gnobles ». 

« Parmi eux était l'homme que j'aime, que j'estime et que je 
respecte le plus au monde (1). » 

(1) Elîe Reclus, Journal de la Commune. 
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Lettre d'Elisée à Cattelin, sur la mort de Clément Duval, 
général de la Commune (1). 



« Nous cheminions sur la route de Versailles, cinq par 
cinq, gardés de chaque côté par deux cadres de fantas- 
sins et de hussards. En face, on voyait arrêté un groupe 
de cavaliers étincelants : c'étaient Vinoy et son état- 
major* 

La colonne s'arrête. Nous entendons des paroles vio- 
lentes, un ordre de mort. Trois des nôtres, entourés 
d'une troupe de soldats, franchissent lentement un 
ponceau qui relie à la route un pré entouré de haies et 
limité à Test par une maisonnette portant l'enseigne : 

Duval, horticulteur. 

Nos trois amis s'alignent à 20 pas de la maison, ils 
montrent leur poitrine et relèvent la tête : 

« Vive la Commune ! » Les bourreaux sont en face. Je 
les vois un instant cachés par la fumée et deux de nos 
camarades tombent sur la face. Le troisième chancelle 
comme s'il allait tomber aussi du même côté, puis se 
redressant, il oscille de nouveau et se renverse face au 
ciel. 



(1) Lettre reproduite dans les Mémoires inédits du chef de la Sû- 
reté sous la Commune, par P. Cattelin, Paris, s. d. 4900. 
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« C'était Duval. Un des fusilleurs se précipite sur lui, 
arrache les bottes à l'homme qui frémissait encore, et 
deux heures plus tard, dans la poussière triomphale à 
travers les rues de Versailles, le soldat fait parade de son 
butin 



À Alfred Dumesnil, à Vascœuil. 



Fort de Quélern, rade de Brest, Finistère. 9 avril 1871. 



Mon bien cher Dumesnil. 



Vous devez être inquiets de nous tous, Parisiens, et 
ce n'est pas sans raison que votre sollicitude d'ami se 
porte sur nous* Depuis le dimanche 2 avril, je ne sais 
pas ce qui s'est passé dans la grande ville, je ne connais 
que ma propre histoire. Elle est triste, mais, heureuse- 
ment, je ne suis point brisé. Dès le commencement de 
l'affaire de Châtillon, je me suis trouvé séparé de mon 
frère ; mais un de mes camarades l'ayant vu au moment 
de la reddition, j'ai grand espoir qu'il ne lui sera arrivé 
aucun mal. 

Ici nous vivons assez bien, et nous aurions grand tort 
de nous plaindre après tout ce que nous avons souffert. 
La grande, l'unique, la rongeante anxiété est de n'avoir 
pas de nouvelles des nôtres. Dans quelques jours j'es- 
père. 

A vous, à ma sœur, à vos filles l'expression de ma 
profonde amitié. 

Elisée. 



M i^T M P Mta-*^»».»».» 



A sa sœur, M rae Bouny, àSainte-Foy-la-Grande 



Fort de Quelern, 18 avril 1871. 



Ma bien chère sœur, 

Séparé de mon frère dès le commencement de l'affaire 
de Châtillon, j'ai la grande anxiété de ne pouvoir te dire 
exactement ce qu'il est devenu ; mais j'ai bon espoir : 
un de mes camarades l'a vu et lui a serré la main au 
moment de la reddition. Il me semble probable que sa 
qualité de médecin en vêtements civils l'aura protégé 
et qu'il aura été renvoyé libre. 

Quanta moi, 1183e, j'ai été mené à Versailles, puis à 
Brest. Je n'ai pas à te raconter notre cruel voyage : 
qu'il te suffise de savoir que maintenant tout va bien! 
Nous avons le bon air marin, une nourriture suffisante 
et des égards de la part de nos gardiens. Nous habitons 
un fort casemate dans la presqu'île de Quelern, près de 
1 entrée de la grande rade de Brest. 

Quelle est la situation des nôtres ? Quelle a été leur 
anxiété pendant ces journées si longues durant les- 
quelles il nous a été interdit de communiquer aveo 
eux ? Je n'y songe pas sans frissonner, Et ma bonne et 
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vaillante femme a-t-elle supporté ce nouveau coup sans 
broncher ? Ah ! combien de dédommagements en affec- 
tion, en respect, en pensée de tous les instants, lui dois- 
je. Où est-elle ? à Paris, à Sainte-Foy ? Je ne sais, mais 
que, partout, elle ait confiance et inébranlable courage* 
Martyrisé moi-même, il me semble que, de mon infor- 
tune, j'ai encore la force de la protéger contre le sort. 

Fais part de la nouvelle à mes frères et sœurs, à mes 
parents, à tous ceux que j'aime. Si A., pour lequel un 
voyage à Brest doit être une simple visite, venait me vi- 
siter, qu'il m'apporte des livres sérieux de mathéma- 
tiques. Il est temps que je me mette à l'étude. Dis ou 
écris à ma femme que je ne perdrai pas mon temps. 

A toi ma tendresse de frère, ainsi qu'à ton mari, à F., 
à Z. 

Une réponse immédiate, je te prie, me donnant toutes 
les nouvelles possibles sur les nôtres. 

Ton frère, 

Elisée. 
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A sa sœur Louise, à Vascœuil 



Fort de Quélorn, 24 avril 1871, 



Ma bien chère sœur, 



J'ai maintenant l'intense bonheur de recevoir vos 
lettres. Hier c'était la tienne datée du 20 avril, aujour- 
d'hui, c'est une lettre de P. et une lettre de ma femme, 
très simple et très courte mais digne et forte ; elle est 
datée du 10 avril et porte le numéro 5. Les quatre lettres 
précédentes et, probablement plusieurs des lettres sui- 
vantes, se sont égarées et ne m'arriveront jamais. Il me 
suffit de savoir qu'elle accepte courageusement la si- 
tuation et que sa force physique y résiste. Le reste n'est 
que vétilles. Les ennuis et les souffrances de la prison 
sont choses qui n'ont rien de bien affreux pour un 
homme qui a connu la misère et la faim. 

Il m'a semblé comprendre, à la lecture de ta lettre 
que tu as l'intention de venir rendre visite à ton frère 
prisonnier. Grande pour moi serait la joie de te revoir, 
mais, je t'en prie, ne viens pas maintenant : tu souffri- 
rais trop de ne pouvoir me parler en toute liberté. C'est 
ne pas voir ses amis que de les voir sous la surveillance 
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forcée d'un tiers étranger. Tu emporterais de ta visite 
ccourtée une impression trop triste. D'ailleurs ne t'in- 
quiète pas sur mon compte. Ma santé est bonne et, de 
jour en jour, malgré le manque de livres sérieux, je 
m'habitue davantage à un travail régulier. 

Embrasse bien toute la famille. Que de fois ma pen- 
sée se porte vers vous tous. C'est maintenant que je sais 
combien je vous aime ! 

Ton frère bien aimant, 

Elisée. 



Corr. E. Reclus. — T. II. 



A sa sœur Louise, à Vascœuil 



Fort de Quelern, 8 mai 1871, 



Je t'écris une lettre qui, volupté bien douce, ne sera 
pas d'abord déchiffrée, profanée par des yeux impurs, 
mais qui est bien véritablement à ton adresse... Mal- 
heureusement, la réponse n'aura pas le même sort ; 
mais, je t'en supplie, de même que tu as eu le courage 
de subir pour me voir l'humiliation que tu as subie, ré- 
signe-toi à me donner des nouvelles qui n'auront pas 
ton frère pour premier lecteur. 

J'ai bien reçu ta lettre du 2 mai, m'annonçant l'envoi 
de paquets qu'on me demande tous les jours. Tu me 
rendras donc grand service en m'expédiant la caisse au 
plus tôt : je serai très heureux moi-même d'y trouver, 
quelques objets qui me permettront d'être plus propre, 
et les romans anglais qui me transporteront dans le 
monde idéal de la libre observation des mœurs et des 
caractères. 

Fanny m'a écrit me demandant conseil au sujet de son 
émigration à Vascœuil. Je lui ai répondu que, s'il m'était 
permis de donner un avis à la prudente, la bonne et la 
vaillante, je lui conseillerais d'aller y respirer l'air pur 
et manger des fraises, « génératrices de la santé ». Quand 
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elle sera à Vascœuil, il me sera aussi plus facile d'entre- 
tenir avec elle une correspondance régulière. Si sa pré- 
sence à Paris était de la moindre utilité, je lui aurais 
conseillé d'y rester ou, plutôt, elle ne m'eût pas de- 
mandé d'avis ; mais la libre campagne vaut mieux 
pour elle et les enfants. Les Prussiens ne font Aen à 
l'affaire, ce sont des hommes sans responsabilité. 

Notre vie du fort n'a rien de bien nouveau.. Environ 
cent prisonniers, parmi lesquels un médecin, moins 
heureux que notre frère, nous ont été amenés il y a 
quelques jours. On leur a fait subir à Versailles les 
mêmes avanies qu'à nous. Aucun d'eux n'a pu sauver 
sa montre ; ils ont été dépouillés de leurs couvertures, 
de leurs capotes, de leurs paletots ; quelques-uns ont 
même perdu jusqu'au gilet et nous sont arrivés en 
manches de chemise. Cependant on ne leur a donné ni 
coups de sabre, ni coups de crosse, ni coups de pied, et 
nul d'entre eux n'a été fusillé. Sous ce rapport, il y p 
donc amélioration. 

Les nouveau-venus nous ont apporté des nouvelles 
de Paris, nouvelles dont nous avions bien besoin pour 
rétablir la communication intellectuelle entre le monde 
extérieur et nous. Les nouvelles politiques nous arrivent, 
mais rares et incomplètes. N'oublie pas dans ta réponse 
de me donner un résumé bref et net de la situation, en 
nous parlant de Viviane (1). 

Mes amitiés, mes embrassades à tous. Je pense avec 
bonheur à vous tous. Je suis ravi d'avoir de bons et de 
vaillants amis. 



Votre frère, 



É 



LISES, 



(l) IIpi'ojimmI'uii livre de Quiuet, personnifiant l'idéal de la France. 
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A sa sœur à Vascœuil 



20 mai 1871. Quelern. 



Ma sœur bien-aimée, 



Mon anxiété est grande et parfois je me sens presque 
défaillir en pensant aux nôtres qui sont à Paris et dont 
nous resterons probablement longtemps sans nouvelles. 
Je n'ai point de refuge contre les terribles appréhen- 
sions qui me rongent le cœur (1). Mais il ne faut pas que 

(1) « Elic avait pris une part active à la Commune,tout d'abord par 
un journal qui disparut presque aussitôt, emporté par la tourmente, 
puis par un travail direct, en un poste de danger. Ayant été nommé 
directeur de la Bibliothèque Nationale, il s'empressa d'accepter, car 
les trésors les plus précieux de monde entier se trouvaient menacés. 
Heureusement, il pouvait avoir confiance dans les gardes nationaux 
parisiens, qui, même sans avoir eu l'occasion d'ouvrir un livre de 
l'immense collection, ne sont pas moins fiers de ce que leur ville 
possède un si merveilleux ensemble de documents incomparables. 
Mais d'autres périls le menaçaient. L'histoire de la Bibliothèque nous 
dit que plus d'un savant illustre fut également voleur de livres, et 
l'on avait d'autant plus à redouter la visite de ces curieux que, s'il y 
avait eu quelque soustraction à cette époque troublée, on n'eût pas 
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je me laisse abattre.: je lutterai, chère sœur, contre mes 
angoisses, et je resterai moi-même. Comme à l'ordinaire, 
j'essaierai démanger et de boire, je tâcherai de garder 
ma force physique et morale. Il faut que je reste digne 
des miens. 

Continuons donc de penser aux affaires courantes, 
et parlons en comme si elle nous intéressaient : 
la malle que tu as expédiée de Vascœuil, le 15 mai 
en grande vitesse n'est pas encore arrivée, c'est un 
malheur pour ceux qui attendaient leurs paquets et 
qui auraient un besoin urgent de changer leur linge 
de corps. Si tu pouvais m'aider à pourchasser cette 

manqué d'accuser les communards. Un autre danger, plus immédiat, 
était celui des obus qui tombaient sur le quartier et qui, après avoir 
partiellement démoli la Cour des Comptes et le Ministère des Fi- 
nances, pouvaient accomplir aussi leur œuvre de destruction dans 
les salles de la Bibliothèque. De grandes précautions furent prises 
contre tous les risques d'incendie, et pas un livre ne disparut des 
rayons, pas un document n'eut à souffrir d'un accident quel- 
conque. 

Mais si la Bibliothèque échappa au bombardement versaillais, le 
moment vint où les Versaillais eux-mêmes entrèrent dans l'édifice 
avec grand bruit d'armes et de cris. Elie échappa heureusement à la 
fusillade, que lui méritaient naturellement les soins qu'il avait 
donnés à la Bibliothèque de la nation, et, caché par une famille amie, 
il vécut la douloureuse vie de la défaite ; puis, à l'aide de faux papiers 
que lui procura un camarade, il put, en septembre, gagner l'Italie 
et se rendre en Suisse, échappant ainsi à la condamnation que les 
conseils de guerre lancèrent après lui, la déportation perpétuelle 
dans une enceinte fortifiée. Quant aux services rendus, on daigna les 
oublier, et l'histoire officielle de la Bibliothèque ignore absolument 
son nom, preuve incontestable qu'il fut impeccable dans sa gestion, 
car s'il eût commis la moindre erreur, de quelles accusations n'eût-on 
pas poursuivi le barbare, le vandale, le pétroleur ! » 
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malle par l'envoi d'un papier quelconque, tu me ren- 
drais service.. 
A toi et à vous. 



Ton frère, 



É 



LISEE. 



A sa sœur Louise, à Vascœuil 



Prison de Quélem, 1 er juin 1871. 



Ma bien chère Louise, 



Reçu aujourd'hui la caisse envoyée par toi, et — 
chose bien plus précieuse — une lettre du 28, écrite à 
Paris par ma bonne Fanny et par Elie et m'annonçant 
que toute la famille est en bonne santé. Au milieu de nos 
effroyables désastres, ce jour a donc été pour moi un 
jour de bonheur. 

Depuis dix jours, je n'écrivais plus à personne et je 
n'ai guère reçu de lettres : c'est que nous vivions tous 
sous le poids d'une terrible anxiété.... 

Quant aux événements accomplis, ma pensée est très 
nette ; mais à cet égard, qu'ai-je à vous dire qui ne soit 
l'écho de ce que vous dites vous mêmes ? Quoi qu'il en 
soit, nous agirons toujours en conscience et nous mar- 
cherons le front haut. 

A vous tous de cœur, 

Elisée Reclus. 



A M m ? Fanny Elisée Reclus. 



I 



8 juin 1871. 



Ta lettre du 5 juin m'arrive à l'instant. Je te remercie 
beaucoup d'avoir fait la commission demandée par mon 
ami et de nVavoir envoyé des nouvelles des familles de 
tous mes camarades du quartier. Plusieurs n'ont pas 
encore reçu de nouvelles et j'aurai le plaisir de les ras- 
surer. 

Je ne sais si je t'ai dit que tous mes camarades ont 
été pour moi d'une touchante amabilité. Il y a quelques 
jours, pendant que je travaillais à la bibliothèque, ils 
ont profité de mon absence pour me faire donner une 
paillasse propre qui avait été portée par mégarde dans 
notre chambre. Quoique leurs couches ne soient pas 
moins sales que l'était la mienne, ils n'ont pensé qu'a 
moi et m'ont fait l'extrême amabilité de plaider pour 
leur camarade absent. De même, ils ont insisté pour me 
remplacer dans toutes les corvées, parmi lesquelles il en 
est de pénibles, et même de dégoûtantes. Je n'aurais 
pas accepté ce témoignage d'amitié si je n'étais chargé 
du service de notre pauvre bibliothèque de prison, ce 
qui peut être aussi considéré comme une sorte de corvée. 
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Actuellement, mon travail consiste surtout à faire 
des extraits et des recherches pour mon ouvrage futur 
sur le Sol et les Races; mais je m'occupe aussi à donner et 
a prendre des leçons ; j'enseigne l'anglais — moins bien 
que toi — et j'apprends le flamand sous la direction de 
mon ami, le citoyen Butfrmans. J'ai entrepris en outre 
un petit travail purement littéraire, qui n'est pas bien 
avancé, mais que je désire terminer avec ton concours 
pendant de longues soirées d'hiver, alors que nous devi- 
serons et que nous étudierons en commun après le tra- 
vail de la journée. Je lis aussi quelque peu pour me dé- 
lasser. 



Ton ami, 



Elisée Reclus. 



On dit aussi que notre sort doit être bientôt décidé. 
Je ne sais ce qu'il y a de vrai dans cette rumeur. 



iifct*/ :■"***<«... - 



A sa sœur Louise, à Vascœuil 



'■ ^ ) v > î y» 1871# 



Ma bien chère sœur, 



En effet, j'ai été un peu malade, probablement à 
cause du mauvais air de nos chambrées ou de la trop 
grande uniformité de la nourriture ; mais je suis à peu 
près guéri/ et j'ai le plaisir de pouvoir me remettre à 
mes livres, à mes griffonnages : seulement, au moindre 
tournoiement de tête, je m'arrête afin que ma femme 
et les miens ne puissent m'accuser d'imprudence. Du 
reste, je n'ai pas besoin de te le dire, cette petite indis- 
position ne provient en rien de ce que le cœur m'ait fai- 
bli ; non, mes amis, je tiens trop à vous, à votre frater- 
nelle amitié, je tiens trop à ma propre dignité pour ne 
pas rester ce que je dois être. 

Nous sommes aujourd'hui le 15, et cependant la der- 
nière lettre de ma femme est du 8 ; sans doute une lettre 
plus récente a dû s'égarer. Peut-être aussi Fanny a-t- 
elle pris la soudaine résolution d'aller à Vascœuil. Com- 
bien je serais heureux alors de la savoir avec vous, de la 
voir par la pensée se promener au milieu des fleurs, de 
suivre les enfants folâtrant près du ruisseau ! 
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Mes amis, dans nos désastres, il nous reste encore une 
immense consolation, la certitude que, durant toute 
notre période de force, nous travaillerons toujours a 
donner des cœurs d'hommes et de femmes à ces enfants, 
ces jeunes gens, tous ces êtres humains avec lesquels 
nous avons à vivre notre vie. Voilà l'œuvre ! Tout le 
reste est peu de chose. 

A bientôt ou à plus tard, mes bons amis. Je suis tou- 
jours avec vous et vous êtes toujours avec moi. 

Votre Elisée. 



A M. et M me Dumesnil, à Vascœuil 



Quélern, {$ juin 1871. 

Ma chère sœur Louise 

et mon bon frère Alfred, 



Je ne vous ai pas écrit depuis longtemps, car mes 
journées sont presque trop courtes pour mon travail, 
et le soir, quand je repasse dans mon souvenir ce que j'ai 
fait, il se trouve en réalité que les heures de solitude ont 
été fort insuffisamment employées. Il est vrai qu'une 
grande partie du temps est utilisée par la conversation, 
c'est-à-dire pour le libre enseignement mutuel (1). 

Je n'ai encore rien à dire quant à notre situation. 
Nous attendons ; seulement nous avons appris aujour- 
d'hui que nous allions incessamment subir un deuxième 
interrogatoire. Ceci semble indiquer pour un temps 

(1) Les prisonniers s'instruisaient mutuellement comme on l'a 
vu ; de même que, pendant le siège, Elisée donnait à la mairie du 
III e arrondissement des conférences sur la géographie française, 
ainsi qu'en témoigne une affiche de l'époque, conservée par un de 
set amis, Max Nettlau. 
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prochain la fin de la prévention ; mais à quoi bon m'en 
occuper, puisqu'à ces événements mon libre arbitre 
n'a aucune part. 

Puisque les travaux littéraires et scientifiques ont 
repris, je vous demande, je te demande à toi surtout, 
Alfred, d'être à la piste de tout travail qui serait de ma 
compétence. Voici trois mois que je suis un consomma- 
teur inutile ; il me tarde de redevenir un producteur. 
Sous ce rapport, je te prie de ne pas laisser échapper une 

seule occasion. m * 

Dites à Jeanne que je la remercie des deux bonnes 
licmes qu'elle m'a écrites. Elle sait que je suis pour elle 
un bien sincère ami. Je l'embrasse ainsi que la chère 

Camille. 

A vous tendrement, 

Votre frère, 

Elisée Reclus. 



1 



A M. et Mme AIfred Dumesni j 



Quéïern, 6 juillet 1871, 



Mes chers frère et sœur, 

pensent à moi, l'avantage de travail, \l ^'""tT 
courant de ma pensée. Mes souffrances deC a P ™sJ t 
b;en peu de chose à côté des souffrances de t °" t 
d hommes et de femmes prétendus libres <mi n „,i * 

euhés"! Ercr m r UdraiS P ° UVOir I ' aidcr dans ™ diffi- 
cultés I lit combien ,e te remercie, cher Alfred A. 

chercher de l'ouvrage, qui me permette de maier mon 
b.scmt en tranquillité d'âme. SeulemenT î l ■ 

fnée pourrait m w^£ ^ t^uTC de" & 
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nisscment, du moins dans une contrée d'exil volontaire 
ou forcé. S'il est vrai qu'il ne « doive plus y avoir de re- 
lations entre la maison Hachette et moi », ainsi que 
d'aucuns l'auraient dit, tu comprends que je n'insisterai 
pas une minute pour forcer une porte qu'on m'ouvrirait 
de mauvaise grâce. D'un autre côté, j'aurais de la ré- 
pugnance à m'adresser pour une œuvre d'importance 
à des éditeurs rivaux : j'aurais donc hâte de terminer 
mes affaires à Paris, et je partirais pour les Etats-Unis 
où Je le crois, je pourrais me frayer un avenir. Du reste, 
il va sans dire que je ne prendrai aucune détermination 
sans vous demander avis, délibération commune, con- 
seil de famille. 

Je mentionne des choses bien insignifiantes en elles- 
mêmes, mon cher Alfred, afin que, lors de ton prochain 
voyage à Paris, tu saches exactement à quoi t'en tenir 
sur ma situation. Je me dois à moi-même d'être d'au- 
tant plus fier que le sort m'a plus frappé. J'aime mon 
travail de chercheur et d'écrivain, mais je serais aussi 
très heureux en travaillant comme garçon de ferme chez 
l'ami Touzaa (1). 

Baisers et embrassades, mes chers amis. Merci, 
Jeanne, de votre bonne lettre. C'est par l'amitié que la 
vie, autrement si dure, devient bonne et douce. 

Votre Elisée. 

( 1) Un de ces austères et bons paysans de Castétarbe, chez lesquels 
les enfants Reclus s'initiaient à la vie des champs. 



A M me Dumesnil, à Vascœuil. 



Prison de Quélern, par Crozon, Finistère. 15 juillet 1871. 



Ma sœur bien-aimée, 

Je regrette qu'Alfred ait cru devoir partir pour Paris 
après réception de ma lettre. Ce sont là choses qui s'ar- 
rangent d'autant mieux qu'on ne s'en occupe pas, car 
les intérêts des Hachette et les miens me semblent s'ac- 
corder dans cette affaire. Que m'importe d'ailleurs, 
puisque, tout prisonnier que je suis, je n'en suis pas 
moins un homme libre. 

Une lettre reçue de Charton (1), il y a quelques jours, 
me fait supposer en outre que tout est arrangé. Charton 
me demande si je ne pourrais lui soumettre un plan 
d'un ouvrage quelconque dont l'exécution me serait 
confiée. Il me semblerait bien étonnant que Charton 
m'eût écrit de cette façon sans en avoir conféré avec 
Templier. J'ai répondu en soumettant en effet à Char- 



(1) Edouard Charton, directeur du Magasin Pittoresque et du 
Tour du monde, et l'un des collaborateurs d'Emile Templier à la 
maison Hachette, 
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ton et à Templier le plan d'une publication qui serait, 
je le crois, utile à tous. Mais je me préoccupe assez peu 
de ce que feront ces Messieurs. Le monde est grand ! 

Fanny m'a écrit que Malte ne nous conviendrait pas. 
Restent les Etats-Unis, la Suisse, l'Italie, l'Espagne. 

Ici, rien de nouveau. Je n'ai point encore passé mon 
interrogatoire et m'attends à rester ici quelques se- 
maines ou même quelques mois. Puisque ma femme a 
du courage, tout va bien. 

... Ma mère était un peu inquiète à mon sujet, m'a-t- 
on fait savoir. J'ai tâché de la rassurer aujourd'hui. 

Je vous embrasse tendrement, toi, Alfred, Jeanne, 
Camille, Paul. Travaillez toujours et aimez- vous bien. 

Ton frère, 

Elisée Reclus. 



Cork. E. Reclus. — T. II. 



A M, et M m « A, Dumesnil, à VascœuiL 



Quélern, 23 juillet 1871. 



Mes chers amis, 



Reçu la bonne lettre de Louise. Non, ma chère sœur, 
je n'ai besoin de rien. La chaleur que tu crains pour nous 
est loin d'être forte ; nous aurions plutôt à redouter le 
contraire. Les vêtements légers dont tu me parles se- 
raient donc complètement inutiles. Plus tard si j'avais 
besoin de quelque chaud vêtement, je t'écrirais. Nous 
verrons cela au mois de septembre ou d'octobre. 

Je n'ai rien encore à vous dire au sujet de notre posi- 
tion .L'interrogatoire continue piano, piano. Il est pos- 
sible que je sois parmi les questionnés îie cette semaine 
mais, après moi, il en est encore des centaines et des cen- 
taines à examiner, et, tant que le classement de tous les 
prévenus ne sera pas fait, je crois qu'aucune décision 
sérieuse ne sera prise. Aujourd'hui nous avons reçu la 
visite officielle de Jules Simon. Les journaux vous en 
parleront et ne manqueront pas à ce sujet de débiter 
leurs sornettes habituelles. Vous saurez qu'en penser. Je 
n'ai donc pas à vous en parler ; seulement les optimistes 



CORRESPONDANCE d'ÉLISÉE RECLUS 51 

qui se figuraient devoir sortir immédiatement de prison 
ont reçu une douche d'eau froide sur la tête ; de vagues 
paroles à peine sont tombées des lèvres du ministre. 

Je n'ai pas encore reçu de lettre de Templier au sujet 
de la proposition que je lui avais faite de fabriquer une 
sorte d'Encyclopédie géographique à petits fascicules 
séparés et coûtant chacun trois ou quatre sous. Il y a là, 
je crois, une idée utile et d'une facile réalisation (1). 
Mais en attendant la réponse de Templier, j'ai reçu une 
lettre de Hetzel à propos de Y Histoire d'Une Montagne. 
J'aurai donc le bonheur de pouvoir un peu contribuer 
à l'entretien du ménage. Mon travail est déjà commencé. 

Le temps n'est pas encore venu de prendre une déci- 
sion au sujet du lieu de résidence de Fanny et des en- 
fants ; mais si je dois rester encore longtemps à Qué- 
lern, je pense que le séjour du midi vaudra mieux que 
celui du nord. Le moment venu, nous nous consulterons 
par lettres et nous déciderons avec prudence. 

Merci, mon ami Poulot. Je te prie de travailler beau- 
coup. Etudie bien tes mathématiques, arithmétique, 
algèbre, géométrie. Tu en auras grand besoin dans la 
vie pour approfondir les autres sciences. Camille et 
Jeanne, mes bonnes sœurs, continuez de vivre dans 
l'amour de ce qui est bon et beau. Vous pouvez conqué- 
rir ainsi le seul vrai bonheur qui nous appartienne dans 
ce grand combat de la vie. 

A vous, votre frère et ami, 

Elisée Reclus. 

(1) Avant-projet de la Géographie universelle. 
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Pas de nouvelles du Midi. Ma sœur Marie ne doit 
pas avoir le temps de m'écrire depuis que l'invalida- 
tion de Laget (1) a fait recommencer l'agitation 
électorale. 

(1) Laget, avocat nîmoîs, grand ami du pasteur Grotz, beau-frère 
d Elisée. Laget se présentait au Sénat et fut nommé en définitive. 



A M m « F. Reclus. 



(Sans date, reçue le 31 juillet 1871). 



Hier, m'est arrivée une lettre de Maunoir, secrétaire 
de la Société de Géographie. Cet ami me dit qu'il pro- 
voque une démarche collective de la Société pour ob- 
tenir ma libération. Seulement, me dit-il, il serait pos- 
sible qu'on me demandât un engagement formel, une 
promesse, un serment quelconque,ou tout au moins une 
phrase d'allégeance dans une lettre privée. Tu corn* 
prends ce que j'ai dû répondre. L'avenir m'étant in- 
connu, il m'est absolument impossible de savoir quelle 
ligne de conduite m'ordonnera ma conscience, et, par 
conséquent, je ne puis souscrire à aucun engagement 
dont d'autres que moi auraient à peser les termes. 
Chose étrange ! Alors que la Société, dans l'état de dé- 
sagrégation et de démoralisation où elle se trouve, au- 
rait besoin de tous les hommes droits et consciencieux. 
des amis supposent que, pour rentrer dans la vie libre â 
il me faudrait commencer par m'avilir. On se figure 
d'ordinaire que les femmes sont conseillères de lâcheté ; 
aussi avais-je quelque idée d'écrire à Maunoir : « Allez 

W^&vtti+w--'" ■>■■■■ ■■■ ■ 
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consulter ma femme. C'est elle qui décidera. Mais je 
sais d'avance ce qu'elle vous dira. Elle préfère ne plus 
revoir son mari que de le voir rentrer furtivement la 
tête basse et le cœur plein de remords. Elle veut revoir 
son mari tel qu'elle l'a connu et tel qu'elle l'aime. » 

Tu vois d'après ce qui précède que je dois simplement 
continuer ma vie de prisonnier sans me creuser l'esprit 
au sujet du hasard de ma libération. Cependant, la be- 
sogne de l'interrogatoire avance un peu ; sur mille cap- 
tifs que nous sommes à Quélern, plus de deux cents ont 
subi leur examen ; un seul a été libéré, par ordonnance 
de non lieu, je suppose. 

Je n'ai point fini de rédiger le second volume du ré- 
sumé de la Terre... Je te prie de m'envoyer I e un exem- 
plaire en feuilles de l'abrégé du premier volume de 
l'abrégé, 2° ce qui a été rédigé du deuxième volume, 
3° les feuillets préparés pour la rédaction du manuscrit ; 
4° le cahier de notes. Avertis Templier que j'ai rédigé le 
premier tiers du deuxième volume de l'abrégé et que je 
vais finir le reste (1). 



Ton mari, 



Elisée Reclus. 



(1) Les Phénomènes terrestres, reproduction résumée de La Terre, 
I e ' vol. : Des Continents, Hachette et C'*, 12 sept. 1870 ; 2« vol. : 
Les Mers et les Météores, Hach. et C»* f 26 sept. 1872, 



1 



A M me F. Reclus 



3 août 1871. 



Je puis te raconter maintenant pourquoi l'on m'a 
transporté ici. Tu sais peut-être que le ministre Si- 
mon, secrétaire de l'Instruction publique, a visité tous 
les pontons et prisons. 

Il vint aussi à Quélern, entouré de généraux, d'ami- 
raux et autres gens nantis de sabres et de chapeaux 
à plumes. Avant de partir il voulut me voir et me 
demander si je ne manquais.de rien. Mais comme je 
méprise cet homme, je refusai de me rendre auprès de 
lui en disant que je n'avais rien à lui demander. Bien 
qu'il en fût très ennuyé, comme je l'ai su, il dé- 
clara qu'il voulait me donner du confort malgré moi 
et décida, d'accord avec le directeur, de me faire trans- 
porter à Trébéron. Ils auraient pu me garder à Qué- 
lern, mais là j'avais trop d'influence, paraît -il, sur mes 
compagnons de prison; nous étions trop bons amis 
et mes leçons déplaisaient au directeur, bien qu'il n'ait 
jamais osé les interdire. Il voulait rompre nos liens 
de concorde et de bonne volonté et voilà pourquoi je 
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fus envoyé dans cette île. Quand il vint ici, le minis. 
tre donna l'ordre de surveiller étroitement mes actes 
et de m'enfermer dans ma chambre. Il fut même 
question de mettre à ma porte un soldat qui me sui- 
vrait partout, son fusil chargé sur l'épaule. Mais heu- 
reusement, quand le ministre eut tourné le dos les 
chirurgiens de la marine et autres supérieurs, qui ap- 
partiennent tous à la marine et sont très bien disposés 
à mon égard, ne tinrent aucun compte de ses paroles • 
je suis aussi libre que les autres prisonniers, je me 
promène comme il me plait et je lis même des jour- 
naux et travaille la nuit dans m^chambre. Tous ces 
messieurs se montrent envers moi excessivement 
bons et polis ; même le curé est venu me rendre visite. 
Je puis même te dire ceci : si tu crois bon devenir me 
voir, tu obtiendras la permission, — bien que offi- 
ciellement ce soit encore très strictement défendu — 
d'être seule avec moi dans ma chambre pour quelques 
heures. 

J ai appris que des douze ou treize mille prisonniers 
de Brest un peu plus de neuf cents ont été libérés. Je 
sais grâce au capitaine qui m'a interrogé que la seule 
accusation qui pèse sur moi est d'avoir marché contre 
1 armée régulière. Il m'a montré — naturellement sans 
que je le lui demande — beaucoup de lettres d'origines 
diverses sollicitant ma libération. Ainsi mon cas est 
très simple. Cependant je n'ai pas de raison de croire 
que je serai bientôt libéré. 



Aux chers habitants du Manoir de Vascœuil. 



Hôpital de Trébéron, rade de Brest, 7 août 1871* 



Vos lettres ne m'arrivent que plus d'une semaine 
après avoir été expédiées, ce que j'explique par mon 
changement de prison : du fort de Quélern à l'ilôt de 
Trébéron, il y a probablement 2.500 mètres de distance, 
aussi les lettres restent-elles 4 ou 5 jours en route pour 
aller d'un endroit à l'autre. Maintenant que vous con- 
naissez ma nouvelle adresse, je recevrai vos lettres plus 
tôt. 

Vous devez savoir par Fanny en quoi mon existence 
a changé : mes repas sont moins succints et ma couche 
est meilleure ; ce sont là des avantages que je ne veux 
pas méconnaître ; mais, par contre, il est bien dur d'être 
brusquement séparé des bons amis dont la forte affec- 
tion s'est éprouvée dans la misère et l'adversité. Ici, je 
trouverai difficilement des amis pareils, car il y a un va- 
et-vient continuel entre les pontons et l'hôpital ; les 
malades n'ont pas le temps de se connaître et d'ailleurs 
songent d'ordinaire plus à leurs maux qu'aux plaisirs 
de l'amitié. La mortalité moyenne est assez forte. Bien 
que les malades des pontons soient en grande partie en* 
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voyes a Brest et sur un navire-hôpital, cependant le 
petit hôpital de Trébéron a déjà vu mourir 48 des siens 
et, hier on nous a, par prévision, expédié quantité de 
cercueils II y a quelques jours, j'ai eu le triste spectacle 
de voir dans ma chambre le numéro 3 — car ici nous 
sommes de simples numéros — s'éteindre de la phtisie 
bt combien dont la main de la mort a déjà par avance" 
contracté les traits ! 

Ma grande consolation, mon bonheur même, est de 
contempler la mer qui nous entoure et l'horizon de pé- 
ninsules et d'îles verdoyantes qui la change en appa- 
rence en un vaste lac. Le plus souvent le ciel est gris et 
le vent dur Le paysage me rappelle alors quelque baie 
de la mer d Irlande. Mais parfois aussi, comme aujour- 
d but, la brise est douce, le soleil fait brasiller la mer et 
briller au loin les maisonnettes dans les bouquets 
d arbres, alors je me croirais presque en Italie. C'est 
ainsi que, grâce aux jeux des nuages et du vent, je ne 
cesse de voyager tout en restant à ma fenêtre de pri- 
sonnier. .. A un certain point de vue, pourtant, la mo- 
deste Crevon qui coule dans votre jardin ferait bien 
mieux mon affaire. Sur ses bords, je serais libre, et je 
pourrais me plonger à mon gré dans son eau. J'appren- 
drais a nager à ma petite Jeannie, mais j'espère que 
Jeanne me remplacera dans cet office. 

Je n'ai pas besoin d'argent. J'ai encore 97 francs. Et 
comme on nous accorde seulement 2 francs d'argent de 
poche par semaine, j'ai encore pour 48 semaines devant 
moi. 

Bien tendrement à vous tous, 



Elisée Reclus, 



..** .«,... w»-* 



A M. Victor Buurmans 



Hôpital de Trébéron, 17 août 1871, 



Je t'ai déjà écrit une première fois, un ou deux jours 
après mon arrivée à Trébéron ; mais, n'ayant reçu au- 
cune réponse de toi, je crains que ma lettre ne te soit 
pas parvenue. Il y aurait encore une autre explication, 
mais je n'ose point croire que ce soit la bonne. Non je 
n'espère pas que tu sois déjà parti pour Anvers avec 
femme et enfant, et que le plaisir de revoir les tiens t'ait 
ravi tous les moments utilisables pour ta correspon- 
dance. A propos d'Anvers, j'ai reçu hier une carte d'en- 
trée pour le Congrès international géographique. C'est 
du 14 au 22 août que se tiennent ces assises scienti- 
fiques, auxquelles il m'aurait et ési doux d'assister et 
où se discuteront même plusieurs questions qui ont été 
proposées par moi. Mais le bonheur d'assister à ce Con- 
grès est encore une de ces joies qu'il me faut jeter der- 
rière mon dos. C'est fait, n'y pensons plus. Il est trop 
tard même pour que je m'excuse « pour cause d'empri- 
sonnement ». J'espère que mes amis de la Société de 
Paris m'excuseront.., tout en m'accusant un peu. Ils 
diront que mon crime unique a consisté à croire que la 
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ET Fil T P lpité S ° n mouvem ent de rotation. Hé- 
las ! Elle tourne toujours dans l'orbite accoutumée. 

J ai de bonnes nouvelles des miens. Et toi ? Corn, 
ment vont ta femme, ta fille, ton fils ? 

Tnî? t n 7 giqUGS s ^ rements de mains aux amis Gobley 
Collot et autres. Dis au père Meunier que je le salue af- 
fectueusement. Je ne lui écris pas parce que tu es mo„ 

CoZï VT èS *?' Camarad -- ^ ne" parle pa^de 
Connel : il est certainement en liberté. 

naisTl) 16 * 111 ^ ICS n ° m ' de$ ^^ Hbéré8 ' " je IeS con ' 
A toi, tendrement, 

• Elisée Reclus. 

étilL? 8 * 6 rC8ta aUtant qUC P0Mib,e au courant *** multiple, 
etape 8 de ses compagnons de captivité, mais ne se lia qu'avec Buû ! 

anversoT™ ""^ d ' Un6 Certai " e " h ""' et »"■ d " 



A Alfred Dumesnil 



Trébéron, 20 août 1871. 



Mon bien cher ami, 



Rien à te dire, sinon que je vis toujours avec vous de 
souvenir et d'espérance. Soyez bien heureux là-bas, car 
vos joies font partie de mon propre bonheur ! Aimez- 
vous bien, utilisez chaque minute pour être bons et 
jouir de votre affection mutuelle. Combien il est doux 
de s'aimer de près, puisque, de loin déjà, c'est un si grand 
bonheur ! Si je n'avais eu la force que m'a donnée votre 
affection et celle de tous les amis, j'aurais été fort mal- 
heureux et, sans doute, je me serais moralement af- 
aissé. Merci, mes bons amis qui m'avez conservé mon 
existence morale. 

Je suis heureux des nouvelles que tu me donnes de 

Templier. Si je reste en France — ce que je crois je 

pourrai donc continuer mes travaux, et peut-être en- 
treprendre de grandes choses qui sont encore à l'état 
de rêves. Sinon, la force naît avec le besoin, les ailes 
poussent à l'oiseau qui doit s'envoler. 

Et toi, quand iras-tu dans les montagnes du 

Jura ? 



[pQmmw****»' . 
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Qu'est devenu Morin ? (1) Dis-le moi dans ta pro- 
chaine lettre. 

A toi et à vous tous, mes amis, de bons baisers fra- 
ternels, 

Votre Elisée. 

(1) Ernest Morin. On a déjà vu ce nom dans une lettre d'Elisée sur 
l'Exposition de Londres (sept.-oct. 1862). Ami commun de Dumcsnil 
et d'Elisée, membre comme celui-ci de la Société de géographie de 
Paris, il était professeur aux collèges municipaux de Turgot et de 
Chaptal et fut, sous l'empire, un des premiers organisateurs de con- 
férences populaires. Il mourut en décembre de cette même année. 
Il était resté à Paris pendant le siège et la Commune et, sans par- 
tager les opinions dès fédérés, il avait été très frappé de leur en- 
thousiasme et de leur abnégation et écrivait à Dumesnil : « Paris 
est dans les étoiles ! » 



A Paul Reclus 



7 septembre 1871. 



Mon bien-aimé Paul, le jeune, 

Je n'ose plus t'appeler Poulot, car tu m'as écrit une 
lettre si sensée qu'il faut bien te considérer maintenant 
comme un grand garçon. Du reste, l'âge des études sé- 
rieuses a commencé. Déjà, tu as dû malheureusement 
assister à des scènes terribles qui t'auront appris le dé- 
vouement, la présence d'esprit, le courage, et qui, plus 
tard, lorsque tu étudieras l'histoire,te feront comprendre 
ce qui, pour nous autres bambins, était un livre fermé. 
Maintenant ta vie va changer. Tu habiteras non plus le 
grand Paris mais quelque vallée paisible de la Suisse, et 
l'éducation un peu décousue, mais fort utile, que t'ont 
donnée les voyages, la vue de la nature et du monde, 
sera rendue plus efficace par des études méthodiques 
et suivies. Etudie avec ferveur, mon cher Poulot, mords 
avec force à la science. Fais en sorte, lorsque tu choisi- 
ras ta carrière, de pouvoir te dire : « Je suis un citoyen 
utile ; je ferai du bien. Nous ne valons quelque chose 
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que par le bien que nous faisons. Ceux qui n'en font pas 
auraient dû ne pas naître. F 

Jeannie n'est plus à Vascœuil, je pense. Si elle est en- 
core avec vous, tu la remercieras bien de la fleur qu'elle 
m a envoyée et tu lui diras que je n'en sais pas le nom 
Mais je pense qu'elle le sait elle-même et qu'elle m'a 
questionné seulement pour constater mon ignorance 
lu lui diras que c'est une petite gamine de s'être ainsi 
moquée de moi et tu l'embrasseras de ma part. Tu diras 
aussi a grand'maman que les cent degrés de cha- 
leur a 1 ombre n'ont rien de bien étonnant sous le ciel de 
Malte, puisque cent degrés de l'échelle anglaise de Fa- 
renneit ne sont pas tout à fait 38 degrés de notre 
échelle centigrade. C'est un ou deux degrés de plus que 
dans les grandes chaleurs de Paris. 
Je t'embrasse bien tendrement. 
Ton ami, 

Elisée Reclus. 



1 



A M. et M** Dumcsnil 



7 septembre 1871. Trébéron. 



Une lettre de Fanny m'annonce qu'Elie s'est installé 
dans le beau Zurich (1). Si j'avais çu à choisir, c'est là 
aussi que je me serais rendu. Une nature admirable, des 
bibliothèques,uie grandes institutions scientifiques et le 
contact de deux races, ce sont là de grands avantages 
et qui seront des plus utiles, je l'espère, pour le déve- 
loppement de notre Poulot. 



Embrassements fraternels. Au revoir, par quelque 
beau jour lointain ! 

Votre frère, 

Elisée Reclus. 

(I ) Elie fit choix, en effet, de Zurich comme résidence. « C'est une 
ville fort riche en livres et en écoles, et c'est là, pensait-il, que l'édu- 
cation de ses deux fils pouvait se faire dans les meilleures conditions : 
en même temps, il appréciait fort l'avantage d'habiter un pays de 
littérature et de science allemandes, où il n'aurait pas à craindre les 
brutalités aggressives de la police impériale. Il passa en effet d'heu- 
reuses années à Zurich et y trouva des amis fort appréciés, notam- 
ment le très remarquable géologue et naturaliste, Albert Heim ». 

Corr. E. Reclus. — T. II. 5 
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A M. et M me A. Dumesnil 



Hôpital de Trcbéron, rade de Brest. 5 octobre 1871. 






Ma bien-aimée sœur Louise et toLcher Alfred. 

Voici dix jours d'écoulés depuis la lettre que vous 
m'avez écrite. C'est long et une ombre de remords com- 
mençait à se mêler au besoin que j'avais de vous ré- 
pondre. Ne me punissez pas eirme faisant attendre trop 
longtemps vos bonnes paroles fraternelles. 

Tranquillisez-vous, mes chers amis, vous savez que le. 
climat de Brest est plus égal et plus doux que celui de la 
Normandie. D'ailleurs je prendrai soin de ne m'exposer 
à la pluie ni au vent de tempête: je necours aucun risque 
de m'égarer dans une promenade sur notre rocher, et 
trois enjambées me suffiront toujours pour que je gagne 
un abri en cas de mauvais temps... Je suis chaudement 
vêtu,et Fanny s'occupe de m'envoyer encore, sous forme 
d'un poncho, un supplément de chaleur externe. Enfin, 
contre l'humidité, j'ai fait acquisition de sabots, de 
chausson* et de paille. Vous voyez que je suis prudent. 

Malheureusement, je ne puis accepter l'offre que vous 
me faites de m'envoyer dea journaux politiques. C'est 
là une nourriture intellectuelle qu'il ne nous est pas per- 
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mis de goûter. Mais les ouvrages, les recueils de littéra- 
ture et de science sont autorises, et ceux que j'ai reçus 
ont contribué pour une très forte part à me faire prendre 
en patience mes six mois de prison. J'ai pu — de très 
\ oin — suivre un peu le mouvement scientifique, et j'en 
suis très heureux. Les comptes rendus du Congrès 
d'Edimbourg pour l'avancement des sciences m'ont fait 
surtout le plus grand plaisir. Dis-moi, cher Alfred, ne 
serait-il pas possible de fonder en France une société 
libre, analogue à l'Assocmtion britannique ? Parle-s-en 
à Edgar Quinet, à Henry Martin qui pourraient en 
prendre l'initiative comme historiens. Parle-s-en à nos 
amis les géographes, s'il y a lieu. Que chaque société 
libre nomme un délégué pour s'entendre à cet effet et, 
si ces messieurs ont le moindre bon sens, le moindre se- 
rieux dans leur désir de relever l'initiative scientifique 
en France, l'association pourra marcher. Il suffira d'imi- 
ter les statut» de la société anglaise, qui laissent peu de 
chose à désirer. Si j'étais libre, je pourrais m'occuper 
de la chose, en faisant manœuvrer quelques grands bons 
hommes qui seraient enchantés qu'on leur soufflât cette 

initiative* 

En attendant, mes bons amis, vous me rendrez grand 
service en m'envoyant tout ce que vous aurez de nou- 
veau et d'intéressant en fait de littérature et de science. 
Puisque Vascoeuil est devenu une usine littéraire, vous 
pourrez m'envoyer au moins vos éditions nouvelles. 
Tout sera bien accueilli. 

Je vous embrasse tendrement, mes amis, vous et les 

vôtres. 
Votre frère dévoué, 

Elisée Reclus, 



">y«.*ti^- 



A Mme p. Reclus 



20 octobre 1871. Trébéron. 





Hier un vieillard à barbe blanche et au visa™ so„' 

CV. u„7a t Vent et marée P ° Ur " P*«t^SS mo T 
C est un pasteur qui connaît mon père de nom es 

grand am. du eunede Coutouly. Il voulait m. ^.1 
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d abord oHert une poire succulente qu£ dàait-U m'tûit 
envoyée par un, dame. Le geôlier principal lWfo 
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ma déclaration par écrit, j'y ai consenti, pesant mot 
après mot, phrase après phrase, n'omettant aucune des 
raisons qui établissent selon moi la légitimité de ma li- 
bération, sans m'abaisser à la demander, naturellement. 
Du reste, ceci me parait négligeable, mais rien ne s'op- 
posait à ce que je dise toute ma pensée : pourquoi ce que 
l'on a dans le cœur ne serait-il pas sur les lèvres ? 



Elisée Reclus. 



f'tf'JWaKm.» 



A M. Victor Buurmans 



Hôpital c'.e Trébéron, 20 octobre 1871. 



Mon bien cher ami, 



M me Meunier a bien voulu me faire parvenir de vos 
nouvelles. J'apprends, ce qui m'attriste profondément, 
cyie vous tous, mes amis, êtes encore en captivité. J'es- 
pérais au moins que notre cher docteur, enfin libéré, 
avait retrouvé sa famille ; mais non, aux dernières nou- 
velles, il était encore derrière ces remparts de Quélern, 
que je vois se profiler là-bas sur la colline. C'est vers 
ce côté de l'horizon, mes amis, que mes regards se 
portent sans cesse, hélas ! bien tristement. Je vous vois 
marchant par petits groupes dans cette espèce de trou 
d'argile jaunâtre, entre les hauts talus qui ne vous lais- 
sent apercevoir que le ciel ; je vous suis dans vos case- 
mates à l'air poussiéreux et impur, cherchant vaine- 
ment une occupation sérieuse, et réduits le plus souvent 
à cette terrible nécessité de « tuer le temps » d'une façon 
quelconque. Je souffre avec vous, mes bons amis, en 
pensant à toutes vos souffrances : une partie notable de 
votre vie se trouve ainsi consumée. 
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j'aurais presque mauvaise grâce, mon cher Buur- 
iiians à te dire : Prends courage, car je suis parmi ceux 
qui ont encore eu le plus de chance dans le désastre 
commun : en dépit de petites indispositions qui ne si- 
gnifient rien, j'ai gardé ma santé ; je n'ai perdu aucun 
5c mes parents ni de mes amis particuliers ; mon frère 
malade retrouvera la santé sur les bords du lac de Zurich 
où il s'est installé avec sa famille ; j'ai eu la joie de re- 
voir ici ma femme en assez bonne santé ; enfin, grâce à 
des circonstances favorables, elle n'a pas encore eu à 
souffrir de la gêne pénible dans laquelle se trouvent 
nombre de mes amis. Qui sait ? Il en est peut-être dont 
les femmes souffrent, dont les enfants s'étiolent, dont 
l'avenir est complètement détruit et qu'un jour de 
moins dans la durée de leur prison pourrait sauver. Je 
comprends leur angoisse et ce n'est pas à moi, du haut 
de mon bonheur relatif, de les blâmer s'ils faiblissent 
dans leur courage. A chacun de se juger selon sa propre 

conscience ! 

Quand pourrons-nous nous revoir, et nous reverrons- 
nous tous ? Il est probable que la dispersion sera grande. 
Tu retourneras sans doute à Anvers. Gobley sera bien- 
tôt de retour en Amérique ; Connel ira peut-être pour- 
suivre ses grands projets dans la République de la Plata, 
et ainsi des autres. Et moi, où irai- je ? Aux Etats-Unis, 
en Suisse ? .T'ignore. En attendant, ma femme s'est 
provisoirement installée à la campagne, au Raincy, afin 
d'y avoir l'air pur nécessaire aux enfants et de fuir le 
tumulte de la grande ville dont chaque rue rappelle de 
si douloureux souvenirs ! En tous cas, mes amis, quand 
même nous n'aurions pas le bonheur de nous revoir, 
nous n'en conserverons pas moins notre forte amitié. 
Par ton intermédiaire, je serre la main de tous les 
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amis, Connel Gobley, Bertelli, Rolland, Colleau, Me«- 
mer, Depry, Stordeur, Chauvière (1), 'etc., et maW 
tout, je leur dis : Gardons haut les cœurs ! * 

«ht*"! 8a i Ut * atepneL Je sou ««ite que cette lettre fié- 

tuZZï* >* l ;r C ° ntraireS 6t <* U ' elle accomplisse avec 
succès la périlleuse traversée de Trébéron à Quélern - 
I on bien dévoué, 

Elisée Reclus. 

JL ™" " ""*" de Chauvière ' mon *-— «• - 



A M me F, Reclus 



Versailles, 30 octobre 1871. 



Depuis une semaine environ, mon transfert de Trébé- 
ron au ponton, puis à Brest, puis à Versailles, a mis 
du trouble dans notre correspondance. J'ai vu M. Bel- 
lamy (1) quelques minutes avant mon départ, dans la 
gare du chemin de fer. Il venait de perdre son père. Il 
a été pour moi d'une affection, d'une délicatesse rares : 
j'étais vivement ému en lui serrant la main. 

Mon voyage de prison en prison s'est assez bien fait, 
si ce n'est que j'ai véritablement souffert par suite de 
manque d'air et de lumière dans la cellule profonde de 
Fontenoy où j'ai été enfermé une vingtaine d'heures... 
J'ai écrit à M. Charton et à Onésime en leur demandant 
de venir me voir pour causer de mes affaires et me 
rendre divers services. Je ne t'en dis pas encore autant, 
car tu demeures plus loin qu'eux et il n'est pas certain 
que je reste ici. D'après ce que m'a dit le lieutenant du 
ponton de Fontenoy, ma destination prochaine serait 
Saint-Germain. Cette prison est une sorte de caravan- 



(1) Un des notables de Brest qui fut très bienveillant à M m * Re- 
clus quand elle allait voir son mari en prison. 
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sérail où nous sommes à l'étroit, mais pas tant qu'au 
fort de Quélern. Si je devais rester ici quelque temps, 
j'arriverais facilement à m'isoler assez pour travailler 
un peu. Grâce à la cantine, un ami, un médecin que j'ai 
été étonné de trouver ici ,m'a offert dès mon arrivée un 
véritable repas. Excuse mon silence près des amis..* 



Elisée. 



RÉPUBLIQUE FRANÇAISE 



Conseil de guerre permanent de la l re divieion militaire, hiinl 
à Saint- Germain-en-Laye. 



Jugement. 



Au nom du peuple français. 



é 



Le 7« conseil permanent de guerre de ta .V division militaire a 
rendu le jugement suivant : Aujourd'hui, 15 novembre 1871, le Con- 
seil de guerre permanent de la 1" division militaire, séant à Saint- 
Gcrmain, ouï le Commissaire du Gouvernement dans ses réquisi- 
tions et conclusions, a déclaré le nommé Reclus, Elisée Jacques, écri- 
vain géographe, coupable d'avoir porté des armes apparentes dans 
le mouvement insurrectionnel de Paris et d'avoir fait usage de ses 
armes. Le conseil a admis des circonstances atténuantes. 

En conséquence, ledit conseil condamne.à la majorité de cinq voix 
contre deux, le nommé Reclus Elysée Jacques, écrivain géographe.à 
la peine de Déportation simple par application des articles 267 du 
code de justice militaire, 5 de laJoi du 8 juin 1850,463 du code pénal 
et 135 du Code de justice «Militaire. 

Et, vu l'article 139 du Code de justice militaire, le Conseil con- 
damne ledit Reclus, Elysée Jacques, à rembourser sur ses biens pré- 
sents et à venir, au profit du Trésor public, le montant des frais du 
procès. 
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Signalement, etc. 

Le présent jugement a commencé à recevoir son exécution le 
15 novembre 1871. 

Le Commissaire du Gouvernement. 

Pour extrait conforme, 

Le Greffier. 



A M. A. Dumesnil, à Vascœuil. 



Mont Valérien, 19 novembre 1871. 



Mon cher ami, 

Dans notre nouvelle prison, comme dans celle deSaint- 
Germain, nous sommes un peu à l'étroit : seulement, 
nous avons plus d'air et de lumière ; peut-être les murs 
y sont-ils plus froids et plus humides ; mais, somme 
toute, notre demeure est plus habitable et, si je ne puis 
travailler sérieusement, du moins, pourrai-je le tenter. 

Autant que je l'ai compris, cette prison est un simple 
dépôt de prévenus et de condamnés. Sans doute, nous y 
attendons notre transfert dans quelque autre prison, 
tandis que des prévenus, arrivés de Versailles ou 
d'ailleurs, se préparent à passer devant le consul de 
guerre siégeant à Rueil. Parmi ces derniers, j ai ete sur- 
pris de rencontrer de bons amis de Quélern : sépares brus- 
quement, il y a quatre mois, nous ne nous attendions 
pas à nous trouver dans une noire casemate du Mont 
Valérien. Nous étions à la fois joyeux de nous serrer 
la main et tristes de nous retrouver à la veille ou au len- 
demain d'une condamnation. Ils m'ont donné des nou- 
velles de bons amis que mon affection suivra toujours. 



ft«ftt4^tt<te>v»*-»< 
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Les visites ne se font ici que le dimanche et le jeudi 
comme à Saint-Germain, et de plus, les formalités à 
remplir sont plus nombreuses. Il faut d'abord obtenir 
à la place de Paris une autorisation de visiter le Mont 
Valérien, puis se faire délivrer au Conseil de guerre de 
Rueil l'autorisation de visiter le prisonnier. Ce n'est 
qu'après s'être muni de ces deux papiers qu'on peut se 
hasarder à gravir la côte qui monte à nos murailles. 

Je ne prie donc point ma chère femme de venir me 
voir : je crains trop la fatigue pour elle. Je préfère la sa- 
voir avec les fillettes et sa mère dans la retraite du 
Ramcy que de la suivre par la pensée cheminant péni- 
blement sur les chemins argileux. Mais vous, mes amis, 
entendèz-vous pour que l'un de vous vienne me voir 
chaque jour de visite : à vous tous cela sera facile. Votre 
vue me fait du bien, quoique je ne puisse vous parler 
longtemps. Votre vue, c'est pour moi l'affection frater- 
nelle pour tous, c'est le monde extérieur avec ses joies 
c'est la liberté. 

Que le premier visiteur ait la bonté de m'apporter : 

1° Deux paires de bas de laine ; 

2° Quelque livre d'Ethnologie, de Linguistique ou 
d Anthropologie bien substantiel ; 

3° De la pâte de jujube, car je crains que ma gorge ne 
se prenne un peu. 

Mes livres de Versailles sont-ils enfin retrouvés? Une 
petite note pour m'en avertir dès que vous les aurez. 
Que les amis ne négligent pas de m'écrire. Je n'ai rien 
à leur dire moi ; c'est à eux de me parler des change- 
ments, des va-et-vient de la vie libre. 



Salut, mon frère, 



Elisée Reclus. 



À M me Elie Reclus, Zurich. 



Maison de correction, Versailles, 22 décembre 1871. 



Ma bien chère sœur, ma bonne Noémi, 

Jusqu'à présent, je préférais t'écrire par la main de 
Fanny, afin d'avoir ainsi la pensée et le cœur plus libres 
dans mes épanchements ; mais je n'y tiens plus. 
J'éprouve le besoin de vous envoyer directement quel- 
ques paroles d'affection, mes bons amis, mes insépa- 
rables ! Vous les recevrez avec joie, et moi j'éprouve 
une grande douceur à vous dire que je suis toujours 
votre frère bien aimant et bien-aimé. 

Vos deux lettres, la tienne et celle de l'ami Poulot, 
m'ont ravi. Je suis heureux de m'imaginer au milieu de 
vous, dans cet appartement que Paul m'a si gentiment 
dessiné ; je vous suis à toute heure dans vos occupa- 
tions journalières ; je vous accompagne dans vos pro- 
menades sur les bords du lac ou sur les pentes du Zu- 
richberg. Que de bonheur dans notre infortune ! Quelle 
consolation pour nous de savoir que vous jouissez de la 
bonne et douce vie domestique de travail et d'affection, 
C'est en pensant à Paul et à André que je me sens tout 
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particulièrement heureux. Voilà donc notre bon Poulot 
en voie de devenir un homme utile par ses connaissances 
autant que par sa bonne volonté. Sa lettre m'a frappé 
par son naturel, son bon sens, sa grâce et l'amabilité du 
style. Quant à André, il est en bonnes mains. Il n'aurait 
certainement pas été gâté pour avoir fait le polisson 
avec ses camarades à l'école de Pons ; mais il lui vaut 
mieux d'être avec Lydie, et de recevoir d'elle l'instruc- 
tion en même temps que ses douces et fortes paroles qui 
en feront un homme de cœur. Puisque les enfants vont 
bien, soyons heureux, nous qui appartenons à la vieille 
génération qu'ils doivent remplacer. 

Depuis que ma nouvelle adresse est connue des amis, 
je reçois des lettres qui me tiennent au courant de tout 
ce qui se passe dans la famille et dans le cercle des amis. 
Mais nous ne recevons pas de journaux et, par consé- 
quent, j'ignore ce qui se passe dans la grande famille 
humaine, ou bien je ne l'apprends que par de lointains 
ouï-dire. Cela ne m'empêche pas de me faire une idée 
générale de l'histoire contemporaine au point de vue 
philosophique et moral ; mais le détail manque, et le 
cher Michel (1) appréciera combien cette ignorance de 
la vie journalière du monde m'est pénible. 

Ce qui m'est plus pénible encore, c'est de ne pouvoir 
guère travailler au milieu du tumulte et des bouscu- 
lades, car nous sommes ici des centaines dans une prison 
faite pour recevoir quatre-vingt personnes. Je tâche 
seulement, par la lecture et la réflexion, par des conver- 
sations utiles aussi, d'entretenir chez moi la vie de l'es- 
prit. J'espère bien qu'en reprenant ma liberté, si je dois 
en jouir encore, je ne me serai pas deshabitué du travail 

(1) Elic s'appelait autsi Michel. 
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par une sorte d'inanition intellectuelle. Ce n'est pas 
tout de garder son courage, il faut encore se maintenir 
dans la santé complète du corps et de l'esprit. Cela est 
plus difficile, mais j'espère y parvenir. 

Saluez bien mes amis de Zurich. Si M. Ladendorf (1) 
se souvient encore de moi, que Poulot veuille bien lui 
rqppeler mon nom et lui porter mon salut. Bon et cher 
trio, je vous serre les mains et je vous embrasse. 

Votre frère, 

Elise. 

(1) D r Auguste Ladendorf, démocrate allemand émigré à Zurich, 
après de longues années de prison. 
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A M. et M™ Dumesnil. à Vacsœuil. 



Versailles, Maison de correction, 23 décembre 1871. 



Mes bien chers amis, 

Je vois que vos projets de voyage se sont évanouis et 

hJiïll r rT P ° int * Ni le doux climat du ™* ni la 
belle nature du Jura ne valent le bon foyer domestique. 

Si vous vous mettez en route, ce sera pour venir en- 

emb e vous livrer au travail qui vous appelle à Paris 

Les chers liens de famille ne seront point brisés. Je vous 

iJf IrT 1 *' COr ^ Vie CSt C0Urte > et a est ^n d'en 
profiter. Cela ne vous empêchera pourtant pas, mon 

frère et ma sœur, de quitter un jour les vôtres pour 
venir, non me serrer la main, du moins m'entrevoir et 
me dire quelques paroles d'amitié. N'oubliez pas ce 
jour la de m apporter un exemplaire de tout le Lamar- 
tine inédit que vous avez publié. Cela m'intéressera un 
peu a cause de 1 auteur, beaucoup à cause des mains ai- 

Zlu^'T C0F " ge le, *P Mu ve., des intelligences qui 
ont étudie le vrai sens de chaque expression douteuse, 
de chaque phrase ampoulée (1). 

la Soc^Tn f an . den 7 fétaire de Lama ' tin *- «tait au«i gérant de 

preuve. drt/'T/ 69 œUVm dU P ° ètC et «érigeait ainsi le, 
épreuve, de tous les volumes que l'on imprimait. 
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Quel est donc, mes amis, le météorologiste de Vas- 
cœuil qui envoie régulièrement ses observations thermo- 
métriques à la Société de météorologie, et qui m'était 
resté inconnu? Ces observations, si elles sont bien faites, 
indiquent une singulière différence de température 
entre Vascœuil et Rouen. Il fait beaucoup plus froid 
dans notre maison que dans la vallée de la Seine. Est-ce 
à cause du voisinage des forêts, de la direction des deux 
vallées qui livrent passage, l'une au vent du Nord, 
l'autre au vent aigu du nord-est, du tourbillonnement 
des pluies et des vents dans le cirque du confluent? 
Pour savoir cela, il faudrait consulter notre météorolo- 
giste inconnu. (Suivent les chiffres). 

Ces chiffres pourraient vous être utiles dans votre 
jardin, puisque vous vous occupez sans cesse de l'édu- 
cation des fraisiers et autres petits êtres sensibles aux 
moindres changements de température. Les observa- 
tions de Vascœuil embrassent une série de quatre 
années, 186(5 à 1870. Item celles de Rouen (1). 

Aujourd'hui, je suis fort content, j'ai reçu une bonne 
visite de ma femme. Elle ne m'a pas semblée fatiguée... 
Ma belle-sœur, M m « Onésime, m'a-t-on dit, compte 
venir me voir, en bonne fille qu'elle est. 

J'ai beaucoup de nouvelles des nôtres : une excelle»* 
tissime lettre du neveu Poulot et des lettres des sœurs 
du Midi. Je vous serre tendrement les mains, mes amis, 
Alfred, Jeanne et Camille. 



Votre frère, 



Elisée. 



(I) Une enquête ouverte par Dumesnil lui fit découvrir que le mi- 
téorologiite en question n'était autre que Je cantonnier qui enregis- 
iraii arbitrairement les cotes du pluviomètre, au hasard de se« ab- 
st lues ou de sa pure fantaisie. 



Au groupe d'amis de Vascœuil 



3 janvier 1872. Maison de correction. Versailles. 



Mes chers amis, 



Je suis heureux à la pensée de vous revoir bientôt, car 
certainement vous viendrez tous, soit ensemble soit 
l'un après l'autre, vous faire introduire dans notre 
sombre parloir à double grillage, et chercher à recon- 
naître la figure amie à travers la sombre obscurité. 

Votre dernière lettre, de même que celles de presque 
tous mes autres amis, me parlent d'une commutation 
de peine probable pour moi. Je n'ai ni à vous confirmer 
ni à vous détromper dans vos espérances à cet égard, 
car je ne sais rien. A chaque jour suffisent et ses peines 
et ses joies. Je n'ai point à m'occuper des incertitudes 
du lendemain. 

L'offre de Balagué (1) m'a vivement touché. Cet 
homme est bon et môme héroïque par certains côtés. 
Son ancien voisin et — je l'espère — son ami,Talandier, 

(1) Balagué, ancien proscrit, revenu d'Angleterre, lors de la dé- 
route de Sedan, était venu offrir spontanément uno somme d'ar* 
gent à Elisée, 
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m'a écrit aussi une lettre fort affectueuse. D'après ce 
que j'entends dire,il aurait de grandes chances de venir 
bientôt à Versailles comme député. Par la même occa- 
sion, il viendra me dire bonjour. 

Ma chère Jeanne vous êtes maintenant guérie de 
votre petit rhume, n'est-ce pas ? Combien touchante est 
votre bonne pensée de garder vos pommes de Calville 
pour venir les partager avec moi. Je vous assure que, 
de mon côté, je ne ferai part de votre cadeau qu'à 
des amis bons et droits de cœur. Je veux que ces 
pommes/ venant de vous, soient dignement appré- 
ciées. D'ailleurs cela va sans dire, c'est moi qui les dé- 
gusterai e mieux. % m 

À bientôt, n'est-ce pas, mes bons amis. Nous ne pour- 
rons guère causer, mais du moins, nous nous verrons. 



Votre frère dévoué, 



Elisée Reclus. 



P. -S. — Je vous prie de me donner des renseigne- 
ments circonstanciés sur les chances de réussite que 
pourrait avoir un médecin qui s'établirait à Croisy. 

Combien de villages à desservir ? 

Quel chiffre de population ? 

Quelles habitudes {frises ? 



HS'IîtSMw».-. 



A Richard Heath, en Angleterre. 



Maison de correction, Ver ailles, 8 janvier 1872. 



Mon cher Monsieur, 

Vous avez été certainement surpris de ne point rece- 
voir de réponse à votre bonne lettre du 18 novembre 
— mais c'est hier seulement qu'elle m'a été remise. 

Je ne puis assez vous dire le plaisir que j'éprouve de 
refaire votre connaissance; après une séparation de 
20 ans, dans ma vie si mouvementée, j'étais loin de 
m attendre à pareille aubaine. Je me rappelle bien 
votre nom, votre physionomie et, plus encore, votre 
bonté pour moi, mais dans le torrent de la vie qui nous 
emporte simultanément ou nous sépare violemment, 
tant des personnes que nous connûmes se sont déjà 
évanouies dans l'ombre que je n'osais espérer encore 
avoir de vos nouvelles. 

J'ai certainement beaucoup souffert depuis mon em- 
prisonnement et, auparavant, durant la guerre franco- 
prussienne et la Commune, mais comme vous l'avez 
bien compris, ma grande consolation a été d'avoir pu 
agir selon ma conscience. Plus d'une fois, j'ai eu besoin 
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d'interroger le sens du devoir, mais je n'ai pas hésité 
à obéir, au risque de compromettre vie ou liberté. C'est 
ce qui me donne aujourd'hui la satisfaction d'avoir 
conquis le respect même de mes adversaires politiques. 

Etant prisonnier, je ne puis entrer dans aucun dé- 
tail relatif aux causes, A l'histoire et aux suites pro- 
bables de notre guerre civile : il faut que je garde le 
silence, mais tous ceux qui recherchent le vrai en toute 
sincérité doivent facilement en saisir le sens. Il m'est 
doux de savoir que vous me connaissez suffisamment ( 
pour ne point m'accuser d'avoir lutté dans un but 
d'intérêt, de violence, ou désir d'autorité, et vous re- 
mercie de tout mon cœur de n'avoir point laissé péné- 
trer le doute eh votre esprit. Vingt années se sont 
écoulées et le vague souvenir que vous avez conservé 
de moi est*encore celui d'un homme sincère et désin- 
téressé. J'ai à cœur de vous en remercier. Votre bonne 
lettre me permet de constater que l'enthousiasme et le 
dévouement ne sont jamais perdus, ainsi que vos phi- 
losophes et les nôtres l'ont prouvé scientifiquement. Il 
y a continuité de force. Soyons bons, et l'influence de 
notre bonté se fera sentir dans le monde entier. Par- 
tout où j'ai trouvé des amis, en Eurçpe, en Amérique, 
en liberté ou en prison, j'ai été utile en parlant de jus- 
tice et en agissant conformément à mes paroles. 

Vous me demandez quel est le vrai sens du verdict 
prononcé contre moi : Il est analogue à celui de la 
transportation pour es condamnés d'Angleterre, avec 
cette différence que ce n'est pas en Australie, mais en 
Nouvelle-Calédonie, que je serais envoyé. Sera-ce mon 
destin de m'y voir relégué loin de femme, enfants, 
livres et amis ? Je ne le pense pas. Différentes sociétés 
de géographie et, je le dis avec reconnaissance, des 
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plus célèbres savants anglais demandent l'annulation 
ou la commutation de ma peine. Je serais étonné qu'ils 
ne réussissent pas. Mais, quel que soit mon sort, croyez 
que je ferai mon devoir. 

Vous ne me dites pas dans votre lettre si l'existence 
vous sourit. Je l'espère, et en suis même sûr, car un 
cœur aimant comme le vôtre doit vous faire aimer et 
estimer de tout le monde. 

Pardon pour mes fautes d'anglais (1). Nous n'en 
sommes pas encore à la langue universelle. 

Je reste, cher Monsieur, votre dévoué. 



Elisée Reclus. 



(1) Cette lettre a été traduite. 




Il y eut unanimité, on peut le dire, dans le témoi- 
gnage spontané des savants et littérateurs anglais en 
faveur d'Elisée Reclus, condamné à la déportation. 

Nous ne donnerons pas la liste des 61 signataires de 
la première pétition, qui fut expédiée de Londres, le 
30 décembre 1871, par H. Woodward, membre de la 
Société Géologique et de la Société zoologique de 
Londres : ce serait celle des plus notables écrivains et 
hommes de science de l'époque ; ni les noms des 33 autres 
personnages éminents qui s'ajoutèrent à cette première 
liste, car on était bien décidé en Angleterre, ainsi qu'en 
France, à continuer le pétitionnement jusqu'à ce qu'on 
eût obtenu gain de cause. Enfin on apprit que, par dé- 
cision du 15 février 1872, la peine était commuée en 
dix années de bannissement et, qu'après tept mois et 
demi de détention, Elisée venait d'être Uansféré de 
Versailles à Paris, et, de là en Suisse, dans une voiture 
cellulaire et les menottes aux mains. 



kx ; *»,torh»^ 



A sa mère, à Orthez, Basses-Pyrén 



ees. 



15 mon 1872. 



Mes bien chers parents, 

prieT Wre ^f SUiS ÏP SUr Une te ™ «•»■ J« v»u, 
prie de fa,re parvenir l'heureuse nouvelle k Lofs et à 

a e ri de u r „r ndre r* - ^ ^ » œss 

ailleurs, une vie calme et régulière de travail v 

ger mon avenir matérie. avec ^ÏJ^Si^ 
KiïïlîrlS r V eZ tém0ig "" " ~"~ 

m-eDOUvan.l 6 PaS8er Une a " née Vraimen * «•"• * qui 

j", P dû luhl ï" F" W >■" me ra PP elle *~t ee que 

J.M. l ' î ,,m ' U froid ' le man q<" d'air respi- 

SP ee Te S' " , lM " lt "' '" «""*•«. de tou'te 

raies et 1.. ? « de T™ inouÏ8 < ies d °«<«««* mo- 
rale, et les souffrances physiques. Maintenant, tout est 
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passé pour moi comme un mauvais rêve, mais cet af- 
freux cauchemar dure encore pour nombre de mes 
amis : il en est beaucoup qui valaient mieux que moi et 
qui, moins heureux, mourront probablement à la peine. 
Le souvenir de ces amis prisonniers me poursuit tou- 
jours et m'empêche de jouir de ma propre liberté. 

Ai-je besoin, mes chers parents, de vous dire pour- 
quoi je me suis exposé à tous ces malheurs et à d'autres 
plus grands encore, qui, heureusement, ne m'ont pas 
atteint ? Depuis mon emprisonnement, je n'ai pu vous 
écrire de lettre libre pour vous expliquer ma conduite, 
mais vous me connaissez et vous savez quels en ont été 
les mobiles. Sans doute, mon cher père, tu diras que ma 
conscience n'est pas éclairée, mais, telle qu'elle est, 
elle me montrait un chemin que je croyais celui du de- 
voir. Si je ne l'avais suivi, je me serais méprisé moi- 
même et je mènerais maintenant une existence misé- 
rable, rongé par le remords. Du moins puis-je me dire à 
présent que j'ai été sincère et fidèle à mes convictions. 
L'estime de mes amis aussi bien que votre douce affec- 
tion, m'ont aidé à supporter cette année d'infortune. 



Votre fils bien aimant, 



Elisée Reclus. 



^l^llî^Mfwv^,. 



A M. Eugène Oswald, à Londres 



Zurich, 21 mars 1872. 



Mon cher ami, 



Il me tardait d'être libre pour vous remercier de l'im- 
mense activité que vous avez déployée en ma faveur. 
Tant que j'ai vécu de l'ignoble vie de prison, et que mes 
lettres devaient passer sous les yeux des argousins, je ne 
voulais point vous écrire : il m'eût été pénible que mon 
papier portât la griffe de ces Messieurs. 

Vraiment vous vous êtes occupé de moi avec une 
merveilleuse persévérance ; vous m'avez disputé à ces 
malheureux réactionnaires de Versailles avec une cons- 
tance qui a fait mon admiration et celle de mes amis. 
Enfin, vous avez fini par triompher, non sans peine. Ma 
conviction bien nette est que vous et nos autres amis 
d'Angleterre avez été mes véritables libérateurs. Sans 
doute, j'avais en France nombre de confrères du monde 
littéraire et scientifique, qui auraient pu intervenir en 
ma faveur ; plusieurs d'entre eux, plus ou moins isolé- 
ment, ont même lutté énergiquement pour moi ; et je 
leur dois une grande reconnaissance ; mais c'est à vous 
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«ne ie dois, sinon ma liberté, du moins plusieurs mois 
d'avance dans la possession de moi-même. Je suis bien 
heureux de vous en témoigner toute ma gratitude, et je 
vous prie de remercier tous ceux qui avec vous ont tra- 
vaillé à la libération du prisonnier. . 
Maintenance suis en route pour mon lieu d exil. J ai 
fait choix de Lugano, afin de jouir en même temps du 
climat de l'Italie, de la liberté suisse et du voisinage de 
Vienne (1), où les documents géographiques et géolo- 
giques se trouvent en si grande quantité. Ma femme, 
ma belle-mère et mes deux filles sont heureuses de ce 
déplacement, car les souvenirs de Paris sont mêles 
d'atroce et d'horrible. Il s'agit pour nous de créer une 
nouvelle existence, d'entrer dans une nouvelle vie. J ai 
quelque espoir de travailler sérieusement pour mon an- 
cien éditeur de Paris ; d'ailleurs, j'ai déjà un peu de be- 
sogne. Mon frère Elie,dont je suis l'hôte a Zurich con- 
tinue ses correspondances et ees travaux scientifiques 
pour des revues russes. 

Je ne vous parle pas des affaires publiques : vous sa- 
vez qu'en penser... Certes, le gâchis est immense, mais, 
dans ce chaos fermente quelque chose de grand. J en- 
visage l'avenir avec ferme espérance. 

Elisée Reclus. 

(11 Y aurait-il ici un lapsus de plume ? Vienne au lieu de iMUm _ ? 
Cependant, tome I, p. 226, Vienne est mentionnée comme très riche 
eu documents sçentiîiques de toute sorte. 
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A Alfred Dumesnil, à Vascœuil 



Lugano, ParadUo, restaurant du Panorama. 5 avril 1872. 

Mon bien cher frère et ami, 
" y a déjà quelques jours que Fanny et moi nn,„ 

r rre m nou r v r :n és d r cette . viiie dont -oui:Lzz z: 

notre nouvelle patrie; mais nos fillettes et ma belle 
sommes pas encore tout à fait arrivés là' N. " - " •" 

dé7nrr e idéaie - parmi •« »*•• <« " «?»„ 

déjà visitées, une nous tente beaucoup, elle a un i« rZ 

ZiïfZ' e une pe - ite porte sur ,e & " : ^u j ;„t 

r»hf. n . ex P° slt ">n au midi et une vue incomna- 
rable. Il est .mpossible de rêver un plus beau ZTu, 
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chambres de la maison sont un peu incommodes, mais, 
à Lugano, on vit surtout dehors ; notre vraie résidence 
serait notre jardin. 

Le climat de Lugano n'est pas aussi méridional que 
je l'aurais cru : il a l'immense avantage d'être égal, 
tiède en hiver, frais en été, et presque toujours serein, 
mais la température moyenne est à peine supérieure de 
2 ou 3 degrés à celle de Vascœuil;elle est moindre que 
celle de Sainte-Foy. La végétation est encore retar- 
dée, et quelques neiges se voient sur toutes les mon- 
tagnes avoisinantes. Quoi qu'il en soit, je crois que nous 
nous plairons ici quand nos enfants y seront et que la 
vie de travail y aura sérieusement commencé. La bi- 
bliothèque de Lugano ne me sera que d'une maigre res- 
source, mais je ne doute pas de voir s'ouvrir pour moi 
d'importantes collections particulières. Plus tard j'au- 
rai Milan. 

De Zurich, j'ai envoyé à M. Templier le plan qu'il me 
demandait et qu'il vous communiquera sans doute. Je 
travaille maintenant à Y Histoire d'une Montagne, puis 
je songerai au Dielo (1) Certes je ne compte point faire 
de Lugano ma Capoue, mais ce n'est pas dès le premier 
jour que je réussirai à vivre de mon travail. Il me fau- 
dra peiner et ahaner. 

Je vous embrasse, nous vous embrassons tous bien 

tendrement, 

Elisée, Fanny. 

De magnifiques hépatiques bleues croissent ici au 
pied des châtaigniers et des noyers. 

(1 ) La Revue russe, à laquelle collaborait Elie. 
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A Elie Reclus, à Zurich 



Restaurant Panorama, Paradiso, Lugano. 7 avril 1872. 



Mon cher Elie, 

Nous avons déjà reçu de toi deux paquets de jour- 
naux qui nous ont été des plus utiles pour nous mettre 
en communication avec le monde extérieur. En as-tu 
déjà extrait ïa substance et pouvons-nous garder indé- 
finiment ces journaux jusqu'à ce que tu veuilles les eou- 
piller ? Ou bien faut-il te les renvoyer chaque mois ? 
Quelle est alors la date extrême précédant ta correspon- 
dance ? Dans ta réponse, ne néglige pas de me dire où 
se trouvent les détails dont tu m'as parlé au sujet des 
différents modes que suit la neige suivant les époques 
et les pays ? Si le document pouvait m'être envoyé je 
l'utiliserais. 

Autre chose. Envoie- moi une lettre d'introduction 
pour Enrico Fano (1), car j'aurai certainement besoin 
d'aller prochainement à Milan pour nouer relations 
littéraires, scientifiques et politiques. Ici, j'ai présenté 
aujourd'hui ma première lettre d'introduction de 

(1) Fano, diminutif de Fanelli. 
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M. Méquet. J'ai été fort bien reçu, quoique communard, 
— par M. Battaglini, homme. lent, mais bienveillant. Il 
m'aidera peut-être à trouver pour un bon prix une villa 
convenable. Il parle de celle dans laquelle a vécu et fini 
Carlo Cattaneo. Elle est admirablement située. Une 
autre villa, dont un étage nous serait loué 1.000 francs, 
c'est-à-dire 300 francs de plus que la villa Cattaneo, est 
dans un site plus beau que je n'aurais pu le rêver. 

L'expérience me prouve que je m'étais exagéré la 
douceur du climat de Lugano ; j'avais également cru 
les ressources de la ville supérieures à ce qu'elles sont 
réellement ; mais, pourvu que j'aie de l'ouvrage du de- 
hors, tout ira bien. Lugano est une ville paresseuse : on 
y voit beaucoup de choses, mais l'initiative y vient de 
l'Italie, ce sont des Italiens qui sont les professeurs, les 
fabricants, les spéculateurs, les carottiers. Quant à la 
bibliothèque, tu peux te faire une idée de sa richesse : 
elle possède un ouvrage allemand. 

Salut à tous les amis qui sont auprès de vous. 
Ton frère, ta sœur, 

Elisée, Fanny. 



i 



Conn. E. Reclus. 
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A M. Victor Buurmans 



Lugano, Suisse» poste restante. 8 avril 1872. 



Mon bien cher ami, 



Je reçois à l'instant même la lettre que tu as écrite à 
ma femme et je m'empresse d'y répondre, tout heureux 
de savoir enfin d'une façon positive que tu es en liberté, 
Je l'avais déjà appris par un de mes amis qui était allé 
de ma part à ton ancienne adresse et auquel on avait dit 
que tu habitais Montreuil ; mais n'ayant pas reçu de 
lettre de toi, je doutais toujours, j'étais inquiet. 

Y a-t-il longtemps qu'on t'a lâché ? Quels sont les 
autres camarades amis qui sont libres comme toi ? 
Quels sont ceux qui ont été condamnés et à quelles 
peines ? Que fais-tu maintenant ? Quels sont tes 
moyens d'existence ? Ta santé s'est-elle maintenue ? Ta 
femme est-elle bien portante ? Tes enfants se déve- 
loppent-ils selon tes vœux ? Toutes questions qui m'in- 
téressent fort et auxquelles je te prie de répondre. 
Après cette année de misère, d'ennuis, d'humiliations de 
toute espèce, je serais tellement heureux que les chances 
de la vie te fournissent un dédommagement ! 
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Dans ta réponse, parle-moi aussi d'Anvers, de tes 
frères, de ton cousin, de ton ami le cordonnier. Tout ce 
qui t'intéresse m'intéresse, tout ce qui te tient à cœur 
me touche aussi. 

Quant à moi, tu le sais : je suis banni, c'est dire que la 
trois-centième partie de la grande patrie terrestre m'est 
interdite. Le séjour de cette petite république (?) qu'on 
appelle la France m'est désormais défendu sous peine 
des travaux forcés à perpétuité, et, privé de mes droits 
civils et politiques, je n'ai plus qualité pour me dire 
Français. Heureusement le nom d'homme et, j'espère 
aussi, la dignité qui convient à ce nom inc sont restés. 

Pour lieu d'exil, j'ai choisi cette petite ville que je sa- 
vais jouir d'un excellent climat et qui a l'avantage d'être 
dans le voisinage d'une grande ville, Milan, aussi bien 
que sur le territoire d'une république* J'ai du moins le 
grand plaisir d'aller, de marcher de venir librement 
pour guigner du coin de l'œil les agents de police. Au- 
cun mouchard n'est à mes trousses, ou, si l'on a cru 
utile d'en expédier un à ma suite, cela m'est égal, je 

n'en ai cure. 

Maintenant, réussirai-je à me créer ici un travail ré- 
munérateur ? Pourrai-je m'cntendre de si loin avec mes 
éditeurs de Paris ? Je ne sais encore, mais j'ai bon es- 
poir. En tous cas, je ne commettrai pas le crime de man- 
ger sans travailler, d'avoir des droits sans devoirs. 

Je te serre fraternellement la main. Mes hommages 
à ta femme. La mienne te salue. 

Elisée Reclus. 



i 
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A Elie Reclus 






' Lugano, avril 1872. 

Je n ' ai P u encore voiries Nathan (1), pas plus que 

le vénérable Quadrio. Les uns sont à Gênes, les autres à 
Rome ou à Londres. J'ai écrit à Blahos (2) en lui propo- 
sant : 1° un article géographique, économique et poli- 
tique sur les passages Alpins ; 2* une série d'articles sur 
T « histoire du Sol de l'Europe », etc.. et, suivant le 
précepte de la Bible, je lui ai demandé que sa réponse 
fût simplement oui, oui, ou non, non. Cependant je ne 
suis pas assez naïf pour espérer un oui ou un non : La 
Gironde, représentée par Gounouilhou, a été fort ai- 
mable. Elle m'a fait offrir de tirer sur elle une somme 
quelconque et de payer en articles. Je me suis bien 
gardé de vendre ainsi mon âme, mais j ai promis des 
correspondances, qui, sans doute, me seront payées 
galamment (3). Le journal me sera envoyé et je ne 
manquerai pas de vous l'expédier. 

Nous attendons pour aller à Milan que les nuages 
pluvieux se soient dissipés, 

De c ««"j ELISÉE. 

(1) Le» Nathan, banquiers italien», ainU de Mazzini. Ils avaient à 
Lugano une villa où plus tard Bakounine reçut l'hospitalité. 

(2) Blahosvetlov, directeur du Dielo. 

(3) Elisée écrivit en effet deux articles pour ce journal : Lettres de 
Suie»* à la Gironde, 23 avril et 16 mai. 
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A Elie Reclus 



Lugano, Suisse, 29 avril 1872. 



Mon cher ami, 

Reçu l'ouvrage de Bastianque je tâcherai de te ren- 
voyer dans le mois. Mais ainsi que. tu 1 as devine, ce qui 
me sera le plus utile, c'est le catalogue geo-ethnogra- 
phique de la bibliothèque. De cette manière, je pourrai 
me procurer les ouvrages indispensables Du reste 
même ici, j'ai trouvé à peu près ce qu il me faut. Un des 
professeurs du lycée de Lugano, le fils du géographe 
Thurman, a une assez belle bibliothèque qui est a mon 
service. 

* Nous revenons de Milan où nous avons passé quatre 
ou cinq jours très agréables, en dépit de la pluie obsti- 
née. Fano n'était point chez lui. Il avait, ete appelé a 
Rome, non seulement pour ses devoirs de représentant, 
mais aussi comme délégué à ce congrès de prétendus 
ouvriers, qui ne comprenait guère que des princes, des 
comtes, des sénateurs et des marquis. Tu comprends 
combien ce congrès a tenu à la modération la plus par- 
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faite. Il y a eu deux tempêtes occasionnées par l'impru- 
dence de deux vrais ouvriers, qui soutenaient, l'un que 
les grèves étaient un mal nécessaire, l'autre que l'édu- 
cation devait être laïque. Les deux malheureux ont été 
expulsés par les huées. 

Les quelques citoyent.que j'ai vus à Milan ne sont 
donc guère amis de Fano. L'un, jeune homme pâle, aux 
yeux brillants, sort de prison, où on l'avait jeté parce 
qu'il avait essayé de fonder un journal (1) qui ne con- 
tiendrait ni personnalités, ni violences de langage, mais 
où il aborderait le vif des questions. 

C'est Vincenzo Pezza (2)...Unautre,Stampa(3),estun 
bon et doux vieillard, un propriétaire, éleveur de vers à 
soie. Ce qu'il m'a raconté et montré de la vie des pay- 
sans lombards est horrible. Quand tu viendras, nous 
irons le voir ensemble. 

Tu me demandes des détails sur la visite de Mjphel (4) 
et de Beppo (5), Ils sont restés tout un jour et par consé- 
quent, il me serait impossible de résumer tout ce que 
nous avons dit. Ils ont été fort raisonnables. Michel 
avait pour moi des câlineries £'ami bienveillant (6), 

Nous ne sommes pas encore installés dans notre villa- 



(1) Il Martello. 

(2) Vincenzo Pezza mourut poitrinaire en 1873. 

(3) Gaspardo Stampa, autre internationaliste italien. 
(i) Michel Bakounlne. 

(5) Beppo, internationaliste italien qui, avec Elle, avait fait le 
voyage d'E pagne (1868-69). 

(6)Cette visite aux amis de Milan et àûakounina.quiavaiteulieule 
18avriJ,fi»tmentionnieav.cdéU#Up»rJatne0Guil»ume,3 e v f dfll7^ 
ter nalienak, p. 27 9. On peut lire aussi, même p«ge,Je répit des premiers 
rapports d'Elisée avec Jacquet Guillaume et de leur ultérieure amitié. 
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baraque. Je crois que nous pourrons y travailler à notre 
aise Ainsi que me Ta écrit Onésime, il devient probable 
que je serai chargé par Templier de rédiger une 
Géographie. C'est pour moi un brevet de longue vie, car 
j'en aurai là pour bien des années. Il serait possible 
auss que 'eusse à v.siter Londres cette année pour re- 
faire mon Guide, mais je n'accepterai que si Fanny 
peut faire le voyage avec moi. 

A bientôt, amis. 

Elisée. 



A Nadav 



Lugano, 8 mai 1872. 



Mon bien cher ami, 

volais V e " t- 8 - maineS que J' avais «mmencé mon 
voyage d expatriation, et cependant il y a deux ou troh 
jour, a peine que nous somme» entrés dans "a Zison 

îvSli w est - p r^ e > nous passeroi » ~»«" 

choïx d'uni *i. P ° ,nt nChe8 ' "° US n ' av »» s P»i»t fait 
nlntît ? fl som P t ««« ; notre maison mérite 

plutôt le nom de baraque. ; elle est haut perehée sur un 
promonto,re qui domine une des anse, du lac de Lu 
gano ; une vallée profonde nous sépare de ïa ville une 
haute montagne nous cache la vue de la grande pla"„e 
dro U Ue r e a tT e auY ageS ^^ ""^ P^-Cr à 

femme aime la solitude, et mes petZ ?!«£ 'soTt 
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Si nous vivons ainsi à l'écart, ce n'est point par sau- 
vagerie, vous le pensez ; pour ma part, i'aime beau- 
coup mes pauvres confrères en humanité, qui valent en 
cénéral si peu, mais chez lesquels, par l'affection, par la 
propagande incessante, on pourra développer de si 
mandes choses. Tout ce que nous avons eu de misérable 
et d'horrible contenait pourtant en germe quelque 
chose de grand, et c'est là ce qu'il importe de voir; le 
reste n'existe pas, c'est une scorie dont il faut débaras- 

ser le métal. 

Aurons-nous le plaisir de vous revoir cette année, 
ainsi que vous nous l'avez fait espérer ? Une fois à Aix 
en Savoie dont les eaux, je l'espère, vous feront autant 
de bien que l'année précédente, vous n'aurez qu'à tra- 
verser le Mont-Cenis, et delà vous arriverez en un petit 
nombre d'heures soit à Milan, soit à Arona, d'où Lu- 
gano, est facilement accessible. De là vous verrez notre 
baraque vous faire signe du haut de son promontoire. 
Elle est rose, entourée d'arbres verts et porte le joli 
nom de Luina. D'ailleurs nous sommes déjà bien connus 
en notre qualité de communards et, soit à la poste soit 
à l'hôtel, on vous indiquera l'itinéraire à suivre. De 
même si vous nous écrivez, l'adresse de Lugano suffira. 

Je vous serre la main, cher ami, et ma femme vous 
salue bien affectueusement. Nos hommages à M me Na- 
dar, un souvenir bien affectueux à votre vaillant Paul. 

Mon frère est à Zurich et comme toujours travaille 
avec zèle. 

Elisée F. Reclus (1). 



(1) Depuis son arrivée en Suisse, Elisée avait pris l'habitude de 
signer la plupart de ses lettres : Elisée Fanny Reclus, ou Elisée F. 
Reclus, et même Elisée FRecIus. 
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A Elie Reclus 



Lugano, 14 mai J.872, 



La Revue Britannique, n° 2, avril 1872, renferme un 
article intitulé : Légendes et Contes du Vieux JapoTZ 

*T™ZlTi\ là de p ' écieu8es indications p»» vd y 

Mo» André Léo ne sait pas où elle ira demeurer Elle 

ziïiïffi î£r E1Ie est -*-«- «5 

est fur.euse En effet, s'il y avait e« centlali.arion, BeT 

dôm n eHe v :: da,t t 500 f- ou 6oaoo ° b — — ~ 

dont elle ne sait que faire et que l'Etat lui eût achetée 

de H < r" éU nt aDe - C '* St là ce <•»' «Plique îe vote 
de BelliMon. : 030 oui, 30 non. En outre Lun«om, «î 
ra.t devenue capitale définitive. Voilà „ p.l™ . 



Elisée, 






«fifîWP 



1 



A Victor Buurmans 



Li»i n a di Pazzallo, Lugano. 19 mai 1872. 



Mon bien cher ami, 

J'attendais pour te répondre que j'eusse été rensei* 
gnc par un de mes amis au sujet des chances de prospé- 
rité qu'il y aurait pour toi dans le pays de Neuchâtel. 
La réponse que j'ai reçue était fort dilatoire ; le mieux, 
je le crains, sera de ne plus y penser pour le moment. 
Tu comprends combien je serais désolé si je te faisais 
lâcher le médiocre certain pour n'importe quel incer- 
tain. Il serait trop redoutable d'exposer tes enfants à 
une destinée inconnue. Il faut donc attendre. Mais le 
courage ne t'est pas difficile à trouver : nous avons eu 
tant de misères ! avec de l'intelligence et l'esprit de so- 
lidarité nous saurons en sortir. ... 

Tu me demandes, mon cher ami, si je crois positive- 
ment que notre correspondance est à l'abri de toute in- 
discrète curiosité de la part de MM. les employés du 
cabinet noir. Hélas ! il ne faut jurer de rien. Que, de 
mon village à Paris les lettres mettent quatre jours 
pleins, il n'y a là rien d'étonnant, et ce n'est point cela 
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qu. m ,nqu,ete ; ma,, je reconnais parfaitement que si 

tlêt Tr 68 ge " 8 dC ' a P ° li6e Cr ° ient avoir ie "oindre in 
teret a hre nos correspondances, ils ne s'en feront p„i nt 

fan e. Je sa» parfaitement que nous tous, exilés et r"- 

fug.es « communards ., nous sommes fort surveillé.. La 

entrëtL?' "* *"" "?" P ° Ur W tout <* »" •>»"»« 
entretient grassement des moucharda qui boivent dan, 

les café, dénombrâmes bock, et, en rentrant le se," 

■mapnent quelque conspiration fantastique. Pour Z'- 

t n aTne U ment rP dé aCe8 i ,réten<,US ~» "Pif. * «"«vent cer- 
tainement des.rer de trouver «à et là de, lambeaux de 

phrases qu ds pu„.ent torturer pour leur faire signifier 

quelque eh.se de bien «attentatoire à rordr.etaf.pro' 

prêté. » II „eu, faut donc être fort circonspects, non 

pour mm qu, „e cours aucun risque, mais pour toi quTes 

hoi„-, . '"" ""■*'' nous PO""»,,. „ u, dire 

honnêtement tout ce que nous avons sur le cœur. 

Certainement, mon cher' ami, V serai, heureux 
d avo.r de, nouvelle, de nos ancien, camarade. ZtSe 
de me parler de ceux que tu ne respecte, pa. ; ma s 
parle-mo, des autre,. J'ai gardé de ton. ce. .nu JST 
fortune le pi „ 8 tendre 80uvenir Bm ™ * •" 

Men™ e S B " ,Ve ' de,aUtS ' je le 8a " » ™» i- vÛdrak 

Î£ïï3*t" ns 80n ensembIe ' ,a soc!été tout »*- •« 

Ma femme vou. envoie ses salutation, les plus affec- 

a femme m!" """ '* main « * P* de » 

aus^reumnlr 31 ^ Pr ° 8Périté P ° Ur V< »"' *»*™« 
Ton ami, 

Elisée Reclus. 







A M me Elie Reclus 



La Luina di Pazïallo. Lugano, 8 juin 1872. 

Ma chère Noémi, 

Vous ne me répondez pas au sujet de la Gironde. Dois- 
ie ui proposer Elie co mm* correspondant, au cas où 

aurais ma besogne géographique ? Je ne voudrais pas 
perdre de temps, de peur de laisser périmer mes droits 
acquis, acquis par deux correspondances. . 

Je n'ai pas le droit de signer une pétition à 1 Assem- 
blée, puisqu'elle m'a privé de mon titre de citoyen. 
Même si j'avais ce droit, je ne tiendrais pas a pétition- 
ner auprès de MM. les fusillards. Cette assemblée 
n'existe pas pour moi : je l'ai dissoute. C est maigre 
nous qu'elle se maintient. 

V ° tre frèr6 ' ÉL.SÉB. 

J'envoie à Elie un petit almanach (1) populaire que je 
lui recommande : une belle œuvre des Jésuites. 

(1) C'est sous le titre d'Almonocfc du fier» Potleur que circulaient 
lei livres de propagande lociale. 




A Eïio Reclus 



Lugano, 6 juillet 1872. 





Mon traité n'est pas encore signé. Je m'imagine pour' 
tant que, sauf le paraphe, tout est arrangé : aus.Tme" 
suisse m » au travail, moins virement que si la cho™ 
était absolument apètte (1). ovrtu». 

Tout va bien ici :' ciel ei terre sont toujours en fête ' 

DaL h r e ru fait un peu tache sur -«• ™* ~: 

uans quelques jours nous allons être les amis et 1«« 

•ÏÏTffiSC chien - Grand <--- <-- ™" 

Ton frère, 

Elisée. 



>,*'«Ani 



A. Alfred Dumesnil, à Vascœuil 



9 juillet 1872. 



Mon bien cher ami, 

Je viens de conclure l'affaire avec M. Templier. C'est 
aujourd'hui que je lui renvoie le traité dûment signé (1). 
Pour tenir mes engagements, il me faudra griffonner 
énormément, et pourtant dire seulement la centième 
partie de ce qu'il y aurait à dire. 

A quand la visite promise ? Quel beau jardinage on 
pourrait faire au bord du lac de Lugano avec une pompe 
qui pourrait pomper le lac au besoin ? Avis a Chate et 
à ses amis. Nous vous embrassons. 

Elisée, Fanny. 

(1) En l'ab.ence « forcée » d'EUrie, «on beau-frère DumeMiil, qui, 
comme gérant de la Société de. œuvre, de Lamartine, •va»! de. rela- 
tion, .ui vie. arec la Maison Hachette, négociait V^^^^Z 
M. Templier, l'un de. chef, de la maiwn, le. clause, du traité relatif 
à la Géographie Vniver*eUe. 
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A Elie Reclus 



23 septembre 1872. 

Puisque tu n'es pas venu nous voir, hélas ' c'est « 
mot de te raconter 1. Congrès de la Paix (1) p our „« tu 

Première séance : Les dip.iv /.'»«»♦ a j- f 
nier (2), plus roug e quela^t^g^ p^de" 

TuîZ î*> qn avant r n départ p° ur '-ai&MIÎ; 

au fond d une grande église dans le voisinage de l'autel 

~xr f dieux mincurs et ie «sîii £ 

FXuT^ 1 de journaux parmi lesquels le noble 
rnnourg (4) se d,st,n g ue par un paletot jaunâtre. Des 

(1) Congre, de la Paix, tenu à Lugang. 
\t) i^emonnicr, voir p. 279 v I 

*ï ^Xt^i-^r- <• f- -.1-- 
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drapeaux pendent sur nous à côté des objets de sain- 

tC Lemonnier monte en chaire et parle du dévouement 
de Goegg. (Applaudissements). 

Goegg se démène et parle du dévouement de Lemon- 
n'er. (Applaudissements). 

Un citoyen propose un vote de remerciement a Goegg 
et à Lemonnier. Adopté à l'unanimité. 

La séance est levée. 

A demain les discussions sérieuses. 

Deuxième jour. - Avant d'entrer je rencontre Ar- 
nould (1) causant avec le citoyen J.-J. Blanc (2), lequel 
nous dit d'un ton tranchant que le Samt-Gothard 
n'offre* rien de curieux à voir : le pays est pour lui sans 

m Arrive Lemonnier, pâle aujourd'hui et d'apparence 
respectable, sous ses cheveux blancs. Il vient pour me 
serrer la main. Je faisais pourtant semblant de ne point 
le voir : vains efforts. En me parlant, il se met sous la 
protection de M m « Kergomard (3). 

Maître Fribourg s'avance d'un air patelin ; mais a ce- 
lui-là je puis tourner carrément le dos. 

La séance est ouverte. Ritournelle du procès-verbal 

(1) Arnould (Arthur), 1833-1895, écrivain distingué et homme de 
cil. qui fut membre de la Commune. Réfugié en Sui..e il publia 
des roman., de. article, de politique, de théâtre, et même d co- 
lorisme, «ou. le p«eudonyme de Mathey. t-v-ïi 

(2) J.-J. Blanc. Le. Reclu. l'avaient connu au Crédit au Travail. 
Kn collaboration avec L. Han., il publia Guide A Iraver. Us rumes. 
Pari, et ses environs, 1871, et Les SociM* coopératives de corwomma- 
t.on. Pari., 1877, Mémoire récompensé. 

(3) M«" Kergomard, née Reclu. ; couwne d Eluée. 

Corr. E. R«ci-u». — T. II. 
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et de la correspondance. Lettres obligées des grands 
hommes : Louis Blanc, Edgar Quinet, Garibaldi Cette 
dernière semble être la seule sérieuse 

Moneta (1 ) délégué italien, ouvre le feu : « Q„ e faites- 
vous philosophes, à quoi servent toutes vos paperasses 7 
pourquoi personne n'est-il venu vous entendre, si ce 
n est parce que vous êtes ennuyeux ? Vous dites vou- 
loir la paix ? Mais pour arriver à une paix solide, com- 
ment vous y prendrez-vous pour renverser les gouver- 
nements qui s y opposent ? Comment en finirez-vous 
avec le pape et l'empereur ? Ce n'est pas le momen 
de faire de la philosophie. ,, 

Lemonnier : « C'est que nous sommes des gens pra- 
tiques. Nous nous p açons sur le terrain de la Réput>lique 
universelle «Depuis que Lemonnier est apôtref il a pri 
«j. i air de prêtre. Cependant cela m'a fait un cerfain 
Plaisir d entendre son discours : c'était le premier 

cu::t.on" nÇa,S qUe j ' entendais d *P- ^n Je dTc- 

Nostag (2) journaliste français : « Attendu que ces 
Messieurs parlent de la Commune et se servent du iZ 
gage de la Commune de Paris, tout en prétendant ser- 
vir une cause différente, attendu qu'ils se servent de 
mots dont ils «'ont pas l'air de comprendre la valeu 
1 assemblée passe à l'ordre du jour. ,, ' 

Goegg : H écume, il bondit, il montre le poing et dé- 
bute par de fortes grossièretés. Il traite NosLg de men- 

deToiTJT ^^ "' dan8 8 ° n ZèIe > fait un « £*«*» 
ae loi communiste. 

(1) Moneta, le pacifiste bien connu. 

(2) NOTtag^), directeur sou» la Commune de la Résolution no- 
httque et eociale, organe de V Internationale. P 
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Limousin (1) : « Ah, ah ! vous êtes communiste, très 
bien, nous en prenons acte, mais est-ce là votre opinion 
personnelle ou bien engagez-vous la ligue toute en- 
tière ? » (Sensation). Goegg est cloué sur son banc. La 
situation est grave. 

Lemonnier vient au secours de son copain.«Entendons- 
nous. Nous sommes pour le droit de propriété et de ca- 
pitalisation n'ayant pour limite que le respect de soi- 
même et du droit d'autrui. La société doit à tous ses 
membres de leur faciliter l'accès de la propriété indivi- 
duelle. » Il ne fallait rien moins que ces déclarations ras- 
surantes pour calmer les bourgeois de Lugano. Goegg 
se cache derrière un pot de fleurs. 

Le professeur 7hurmann vient verser l'eau tiède de 
la philosophie sur toute la discussion. Il ennuie tout le 
monde et a l'air te s'ennuyer profondément. 

Fribourg paraît à la tribune. Pour se donner l'air 
d'un ouvrier, il s'est revêtu d'une veste sale de couleur 
jaune et tachée de noir dans le dos. En méchant garne- 
ment qu'il est, il s'attaque de nouveau au lamentable 
Goegg. « Quel Goegg êtes-vous donc ? Goegg signataire 
des propositions collectivistes de Bâle, ou le Goegg pro- 
priétaire de Lausanne ?» — Goegg remonte à la tri- 
bune ; il n'est plus insolent et cherche à s'échapper par 
la tangente. Entre, autres choses, il essaie de prouver que 
la propriété individuelle et la collectivité du sol sont 
exactement la même chose. 

Fribourg veut continuer de déchirer le malheureux, 



(1) Charte» Limousin, membre de l'Internationale et délégué* fean* 
çais a la conférence internationale de Londres en 1865. Rédacteur 
avec Tolain et Fribourg de la Tribune ouvrière, Paris, 1865, suivie de 
la Presse ouvrière, imprimée à Bruxelles et saisie à Paris. 
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mais le président Battaglini l'arrête pour en revenir à 
l'ordre du jour. 

Deuxième prêche de Lemonnier. 

Un avocat local vient faire des effets de jambe et de 
voix. 

Deuxième discours de Limousin qui parle pour parler. 

Troisième jour. Adhésion de Pérez y Miguel, député 
aux Cortès, que tu connais peut-être. Idem de Sonne- 
mann (1). 

Censi, notre propriétaire, se révèle comme écono- 
miste. Il parle avec beaucoup d'emphase de l'organi- 
sation de la république fédérative. 

Limousin fait des phrases sur le « fluidisme » de la 
société. Comprenne qui voudra ! Puis il décoche quel- 
ques traits sans vigueur contre l'Internationale et de- 
mande à l'assemblée bourgeoise de la Paix et de la Li- 
berté d'aider à l'organisation de corporations ouvrières, 
que l'on mettrait ensuite sous la protection des pou- 
voirs politiques. Puis il parle d'une façon mystérieuse 
d'un homme que la France aurait trouvé dans ses mal- 
heurs. Quel est cet homme ? est-ce Thiers ? est-ce Gam- 
betta ? Nous n'avons pu savoir. Son discours devient 
de plus en plus « fluidique ». 

Morosini (2). Discours languissant, cherchant à nous 
convaincre que nous nous ennuyons. Il y réussit. 

Fribourg, encore plus sale qu'hier, parle en faveur de 
1 instruction gratuite, obligatoire, laïque et familiale. 

(1) Sonnemann (Léopold), 1831-1909, fondateur de la Frankfurter 
Zeitung, h plus important journal démocratique allemand (Volks- 
partei), d'accord alors avec Bebel, Liebknecht, etc., sauf sur la ques- 
tion sociale. 

(2) Morosini, ancien garibaldien. 
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Il „. «ulfira pat que le car* quitte ion uniforme pou» 
"„"on ïui confie l'éducation de. enfant., et patat. et 

P *Onîit un mémoire de P. Ueombe (1) relatif .u pro- 
iet de P.ix umv.r..ll.. Apre, .voir montré combien 
Amérique, étaient le. projet, de Saint *■»•»*• 
Kent de Saint-Simon, Ueombe cherche à établir que 
Sage tend. ,.'.ub.tUu.r de plu. .» pl»« »»* 
dUcu..ion. violente, de 1. guerre ; 1. •««-£ 
tou. le. différend, internationaux du .lèele trouve 
que l'arbitrage en a ré.olu un beaucoup P>™ S™ 1 
nombre que la guerre. Il propo.e donc de po«..er 
chTau. nation a conclure avec chacun de œ. voura. en 
p„ScÛH«d« traité, d'arbitrage qui «.engageraient 
TouX di.eu»ion. à venir. Tout 1. aél. »« ?»«*«»»" 
d vr.it .'.mp oyer .«rtout a «cruterd .. «J«*£ 
ournalUte., de. diplomate, qu. «• v «» e "Xiene La- 
clurion d'un traité entre 1. France et 1 *»£*«"• £ 
combe .'imagine que « l'ère de 1. p.* <"££*£? 
beaucoup plu. rapproché, qu. celle de U R«P» b ^°« £ 
il s'adt de travailler a la paeihcation avant de tra 
vafflefà 1. liberté. Ce mémoire m'a fait *«»£'£ 
san. m'étonner. Ueombe, docteur en droit^ .t an» de 
Gambette, veut être tellement pratique qu ri ce.se an 

solument de l'être, j' ft .k5ti«aft 

Fribourg dit qu'il ne s'agit pas seulement d »*"£«« 

au point de vue théorique, mais que ces Messieurs de la 

m PaulLacombe,né à Cahot. 1834. H fut élève **J' E f « ** 

cJI£^«- 1-* d'l«.toire M^J^l^ 
un mémoire .ur 1 éUbli«iementdWtnb«nald ^W mjern.U 
tional. Il lut nommé itupecteur général de. b.bhothèque. et de. Ar 

chives. 
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Congrès » ^JffiS^^* Ou 
nette, prussiennes, ffiais que>] „ g»™»™ M? éritT 
■ls sont resté» tranquillement eL eux TarW i? ?' 

son pot de fleuri " Te tt d* V ? " C " oher derrière 
dans la salle Lemonnf!» . ( ' * ,on a PP*»»'on 

taires de G?Z Li . ""«'""ces extraparlomen- 

fai, em ent rcceUaUes I e »"" Ch °'* d ' ex P'« s »»» P- 

cours. Ensuite' Zl ° Clr ? onsta « c ^ accepté le con- 

La e„ m te: c ^rre^rs a „%-r^ 

(1) Hodgson Phatt, fondateur en 1R»1 H. vi . . 

tion and Peace Associa ion • il f u, a™ S r ^'national Arbitra- 

années, le personnage ^^iS^^^' PC " dant de '^ 
terre, I «sentant du mouvement paeifiste en Angle- 



l 
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, r ,„es entre république et empire ne seraient que du- 
cric. pour te liberté. 11 ajoute que 1. p «part des arb.- 
Cs°*. «»« «•»•» <>• ''Atebama, n'ava»ent pour objet 
L là aolution de difficulté» sans .mportance. En 
Ime 1. Congre. e,t .an. valeur. Il g - . « P« » » 
oa.sion» collective, dan. un sen. ou dan. un autre , la 
dé agrégation e.t telle qu'il ne r..te plu. que quelque. 
vante, personnelle. - et sans doute au... quelque, 
«•vouement, particuliers. J'oubliai, un d..cour. de 
Un,ou.in,qui se trouvait parmi ««-^ 
Pari., allant au-devant de. Ver.ailla.s (1). « affirme 
,Z . on leur avait donné un programme de discussion, 
E, aurait eu l'.mabiHté d'interrompre le ««^e pou 
,'entendre avec Fauvety, L.mou.m et O» ! Voila corn 
ment on écrira l'histoire. , 

Quatrième jour. Nostag, à propos du P'oce-verbal 
défend la conduite des francs-maçons pendant la Corn 
„ une de Paris, glorifie la Commune elle-même et pro- 
nonce quelques paroles de malédiction contre Tluers et 

"lemoTnlTse borne à approuver l'acte des francs- 
maçons. Adhésion de Mauro-Macchi (2). 

Adhésion de Passy (3) Lettre qui semble honnête et 
plus sérieuse que les discours de ce Congres. 

Hodgson Pratt parle de l'effort qui sera bientôt tente 
dans le parlement anglais pour ériger en principe 1 ap- 

(1) 22 avril 1871. Voir Mchailles Politiques Françaises. Voir 
aussi Elie Reclus, Journal de la Commune. 

m Mauuo Machi, 1818-1880, Publicistc italien, démocrate. 

il Passy économste, né en 1822, l'un des fondateurs et secrétaire 
Re !l!lTe y ia Ligue inùrnaiionaleet permanente de UPauc, devenue 
SociM des amis de la Paix. 
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phcRUon constante de l'arbitrage international. Il pari, 
aus 8l du projet de Marcoarti pour l'établissement J° 
parlement international l'année prochaine Xvl 7 
«an. ; trop savoir qu'il fai..£ l a c £î q „ e ?„£ de 7a so ' 

faut IT f »»"•«•«««., on ne fera jamais rien : il £ 

z iCvaiï r.rc ir s 1 . 1 " , ponr ies .•»"•«• -^ 

est morte avan, de naItr e * ^ api ""' tOUte œu «e 

quelaués un.. V h CtOT Hue °A Un flot d, «"tithés.. don, 
quelques-unes heureuses. On traduit la lettre en italien 

d'efEtT ret * ntIs r te d ' 01 y ,n P i » P'»°«it encoiep „" 
maigrelet. (Applaudissements frénétiques) Suris nijL 

S™ 01 "'? «"Congrès. II demande ■„,& fl^r sse 
Internationale, qu'on fl étri8se , e5 , m(m< £ » ,Iet ™» 

„eo se attire a elle la partie « saine > des ouvriers 
Un avocat Ual en lui répond sans trop le comprendre 

de Bërne"T n ^ raPP<îUe ° e *•"' 8 ' eSt £■«* ^cS 
absurde d*cla r r: ?te T" ^""""P de »»• «outre «te 
fts U e r s d ; b d C sog„ a e t,0 dût, e e'r"'-,; ?"? ''''"«"«tionale 
Place pour t„ g u" e au 'soleil » "" ^ ' a ' aMe h ™ >*" 
limousin. « Je sais que je disais des bdti.es, mais je 

(1) Ducommun (Elie), imprimeur à Geniv,. 
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voulais dire du mal de l'Internationale et je suis content 
d'y avoir résussi. Maintenant que j'ai parlé, je suis heu- 
reux. Rendons grâce aux dieux ! » 

Lecture d'un mémoire sur la pénalité. 

Hodgson Pratt parle de ce qui s'est fait à Londres 
dans le dernier Congrès. Il explique le système des 
bonnes notes employé dans une des prisons d'Irlande. 
Par ce moyen, le prisonnier peut graduellement recon- 
quérir sa liberté, quelle que soit la peine à laquelle il a 
été condamné ; quand il a un nombre suffisant de 
bonnes notes, il est transféré dans une prison de Dublin 
dont les portes sont tout grandes ouvertes, et dans la- 
quelle il reste parce que son honneur y est engagé. On 
s'y livre aux jeux athlétiques, on y fait conférences et 
discours. On y travaille surtout. A leur sortie de cette 
prison, les condamnés, que les patrons se disputent 
comme d'excellents travailleurs, vont exercer soit à la 
ville, soit à la campagne ; mais ils restent toujours sous 
la surveillance de la police et, par la moindre incartade, 
ils s'exposent à aller finir dans une vraie prison la peine 
qui pèse virtuellement sur eux. 

Encore deux discours sur la pénalité par les citoyens 
Censi et Lemonnier ; puis la session est close. On vote 
des remerciements au Président. Ainsi finit ce médiocre 
Congrès. Nous y avons entendu quelques paroles de 
conviction, pas un accent ému. Il faut que la société 
soit tombée bien bas pour que Fribourg ait été, malgré 
ses airs de voyou et son infamie trop évidente, l'orateur 
le plus écouté. 

J'ai vu un moment Hodgson Pratt et lui ai donné 
ton adresse. Il m'a dit qu'il tâcherait de t'aller 
voir. 

Je te recommande toujours de m'envoyer un ou plu* 
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sieura des livres que js t'ai demandés, il y a longtemps. 
Si tu en as perdu les titres, je te les enverrai. 

J'expédie à Bigelow (1) ta Lettre d'un Cosmopolite qui 
renferme quelques lignes à son adresse. La fin de celte 
lettre m'a beaucoup plu. 

Ton frère, 

Elisée Reclus. 

(1) Bigelow (John), publi ciste et diplomate américain, né «a 1817. 
Inspecteur des prisons, il provoqua d'utiles réformes dans le régime 
pénitentiaire. Ambassadeur à Paris, il eut à aplanir les difficultés sur- 
venues à propos de l'expédition française au Mexique. Il a écrit la 
Jamaïque (1850), les Etats-Unis d'Amérique (Paris, 1863), La France, 
et la Marine Confédérée (1888), c'est à ses soins que l'on doit la 
réunion des Œuvres de Franklin. Les frères Reclus eurent avec lui 
d'excellents rapports. 



A Elie Reclus 



Sans date, 1872. 



Mon bien cher Elie, 



Rien de nouveau. Depuis quelques jours, je me sens 
effrayé. Bourgeois de haut parage, prêtres et soldats 
appuyés les uns sur les autres peuvent encore verser 
bien du sang. J'ai toujours bon espoir pour l'avenir, 
mais il nous faudra, je le crains, traverser encore sou- 
vent la mer Rouge. 



Ton frère, 



Élises. 



I 



A Elie Reclus, à Zurich 



Lugano, sans date, 1872, 



Mon cher Elie, 

Nous vous envoyons une lettre collective de cama- 
rades de prison, détenus actuellement à Embrun. Cette 
lettre nous a fort touchés et tu la liras certainement avec 
intérêt. L'autre jour j'ai aussi reçu pour Malon une lettre 
de la Nouvelle-Calédonie fort instructive. Un de mes 
pauvres amis de Versailles, que tu as peut-être connu, 
Brissac (1), homme fin et doux, s'il en fut, dans le genre 
de Boscowitz (2), et d'une fermeté inébranlable, est 
rangé dans la dernière catégorie des forçats et attaché 
par le pied avec un empoisonneur de Marseille ! 



Bien tendrement à vous, 



Elisée, Fànny. 






(1) Henri Brissac, écrivain socialiste depuis 1850. Voir ses Souvenirs 
de prison et de bagne (Paris, 1880). 

(2) Boscowitz, ami des Reclus, autour de VAme de la Plante. 



X M me Dumesnil, * Va.cœui' 



Lugano, 14 février 1873. 



Ma sœur bien chère, 

Non,je n'ai rien écrit de sérieux sur la Hollande ; je 
n'armais visité ce pays, je me suis borné à y voyager 
tous les an. comme vous le faites en Italie et autres con- 

U C'est l'Espagne qui m'attirerait surtout ™i™' d ']^ 
si j'avais à mon service des botte, de .ept lieues. Je ^ne 
sais encore la nouvelle que dans " »>™*f ^ ^ 
blique est proclamée et le jeune Amédée, plus galant 
homme que le roi galant homme, son père, a fait .e. 
adieux en terme. choi.i«. C'est d'un bon exemple .En 
partant il a été serrer la main de sa sœur et lui cons^ eiller 
de le suivre bientôt. Comme cette avciture doit Jtot 
encourageante pour le comte de Chambord, M. de Paris 
et autre, prétendant, au trône de France (1) i 

(1) On te rappelle qu'en 1870, apte, l'avortement de 1m candida- 
J i û ™ d'Espagne du Mac* de Hoa.naoU.rn, £*£ 
ture qui fut la cauee apparent, de le fuerre franco-Uemande. 
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Si la nouvelle reçue est bien vraie, et je n'en doute 
point, car elle e 8 t députe longtemps vrai.LblableJ 

C m " 8e . qUe r"r S e " 8er ° nt des P'" 8 *•««»»» Pour ïh„! 
mamte. L Espagne en revient du eoup à sa forée d'ex- 
pans.on d avant Charles-Quint .Elle revient, mais trio,», 
ph.lement cette fo,., à la révolte de. CommuJôs 
Les ma heur, de la conquête, de l'Inquisition, du ré-' 
g.me colonial tout se trouve effacé. De plus c'est l'abo- 

AntUles :? C, , aVage . è , Cuba > la '»>eratio„ définitive de 8 
Antilles ; e est aussi la réconciliation de toutes les an- 

.tTlltT.'- eVenUeS ré P" bJi <.»«b avec la mère 
patrie. La tradition va se renouer de 1. bonne manière 

non par la communauté de servitude, mai, par la com 

ehëre'h • e ^- LM ré P ub,i «»« hi'Pano-amérieaine. q™ 
cherchaient bêtement leur modèle aux Etats-Unis, ne 
seront pi». . UMi dérouté.., « u ..i dépayée, qu'elle 

« T- d î P .ïïr qU Mn av,ient «•«?«•• câbla ,«i« 
rattacha.» à l'Europe. Pui., ,«« nd le Portugal .uivr. 1 

tZ ^"V ,Ue '" mo , n " cb " ne «'"PP"» P« «•«",« 
riaîteû .t ^7 ,u, P end "« d «» '« ««e, 1. Bré.il impe- 
Lôlé e,cl « v «P»*« v. .« trouver à .on tour tout 

sufnofrë M^ n,é ™ e * P, hé,M »»* n «- L'E.p«g«e .appuie 
W« t£j *" *.' '"P 85 " "««M*»» Fr.-oVtde 

t 

*q«a I. 16 iVW « 1m Cortè. PW kmèr«t k République. 
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M lis si toutes ces choses me semblent déjà réalisées 
au point de vue de l'Histoire, je sais comme vous que le 
chemin sera long, souvent pénible. Il a été bien dur 
pour nous pendant les trois dernières années ! Il est bon 
mie cette sanglante étape soit déjà en partie parmi les 
événements du passé... J'attends avec une certaine cu- 
riosité les faits et gestes de MM. les ducs. Prendront-us 
pour la circonstance un air un peu plus insolent i ou 
bien baisseront-ils un peu la voix ? 

Merci Alfred de votre offre, merci Jeanne de vos de- 
marches, merci ma sœur de ta bonne lettre. Les nou- 
velles d'Elie sont bonnes. 



Ton frère, 



Élises, Fanny. 



A 'sa mère, à Orthez. 



30 décembre 1872. 



Ma bien chère mère, 

Notre petite vie de travail et de solitude se continue 
sans incidents. Les fillettes grandissent et se dévelop- 
pent. Nous sommes assez contents de leurs progrès. 
Elles commencent à parler un peu l'italien et Magali 
comprend assez bien l'anglais. Il est vrai, me diras- tu, 
qu'elle rie sait pas encore son orthographe française, sa 
lettre le prouve ; mais de ce côté-là aussi, il y a progrès. 

Je me garderai soigneusement de me plaindre de mon 
exil, car de meilleurs que moi ont à souffrir bien plus en- 
core ; néanmoins le bannissement a pour nous bien des 
ennuis et des chagrins. Ce dont nous souffrons le plus est 
le manque de nouvelles. Pendant des mois entiers, nous 
ignorons si votre santé est bonne, si nul événement nou- 
veau intéressant la famille ne s'est accompli... Je n'ose 
te demander une lettre, tu m'écris seulement quand je 
suis dans le malheur ; mais je te prie d'en écrire une à 
Magali qui serait bien heureuse d'en recevoir. 

Je vous embrasse toi et mon père bien tendrement. 
Votre fils, Éuséb. 



~~*tffl 



À Victor Buurmans 



Luina di Paizallo, Lugano, 2 juin 1873. 



Ce qui m'inquiète pour toi, c'est le nouveau gouve^ 
nement de combat dont vous êtes gratifies. Ne va-t-d 
parv avoir aggravation de surveillance, de vexations, 
5 f urêterie. policières qui rendront la vie encore, plus 
désagréable qu'elle ne l'était auparavant dans cette im- 
tensTpri on qu'on appelle Paris ? Combien je regrette 
?uTne P t'ait Jas été possible de t'exUer pour ■ « .pays 
„eut,commel'Amérique du Sud, où du moin 1 ^ 
pas à craindre de tomber en proie à la misère. Il est vrai 
'qu'on a parfois à redouter d'autres fléaux. Am«W 
de noJami Gobley me cause V^^V^M^ 
j'apprends que la fièvre jaune sévit à Montévid éo. A-tU 
eu le'bon esprit de quitter la ville avec sa *"^***» 
l'épidémie s'est déclarée ? Tant que ,e n aurai pas reçu 
de lettre qui me rassure, je serai fort inquiet 

De nous, mon cher ami, je n'ai rien à te dire. ^ Nous 
vivons toujours fort retirés, voyant passer au loin 
comme des'ombre. les polichinelles et les ^t***** 
la grande comédie humaine. Ne crois pas -^£«£ 
que nous soyons devenus sceptiques. Non, nous prenons 

Coniu E. R«clu». — T. II. 
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vivement a cœur tout ce qui se passe sur la scène d« 
monde et nous nous réjouissons surtout de l'influe*! 

cessante que prend l'élément du travail dans la ma et 
de la société et de la conscience de plus en plus grand 
que les travailleurs ont de leur fo.ee. Mais quTl" 
reste encore à faire ! Travaillons ! 

Ma femme vous serre la main, et je suis toujours ton 
compagnon et ton ami, «jours ton 

Elisée Reclus. 



A El»e Reclus 



i% juillet 1873. 



Mon cher Elie, 



Reçu une lettre du jeune Attila de Gérando qui met 
un terme à mes irrésolutions. Je pars pour Vienne le 
14 de ce mois. J'étais fort indécis, ne sachant si je de- 
vais passer à Zurich en allant ou bien au retour. Je me 
suis décidé pour cette dernière combinaison. Car, pour 
visiter l'établissement cartographique de Winterthur, 
et pour m'arranger peut-être avec M. Ziegler, il sera 
bon que j'aie vu préalablement les cartes de l'Exposi- 
tion et que je me rende compte exactement de ce qui se 
fait dans cette partie. 

Je ne te propose donc pas de faire la route avec toi, 
mais je te supplie de nous rencontrer*. Si tu dois aller à 
Vienne, vas y maintenant .; je sais bien qu'il y a la mal- 
heureuse correspondance, mais Vienne te rapprochant 
d'une journée de Pé£ersbourg, tu gagnes les 24 heures 
du chemin de fer et peut-être trouveras-tu là les élé- 
ments spéciaux d'une lettre développée sur un sujet 
préparé d'avance. 
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Si tu viens, le rendez-vous à l'Exposition à 10, 12, 2 
4 heures très précises au point d'intersection de' la 
grande galerie et de la galerie transversale affectée aux 
produits hongrois. En outre, avertis Rogeard (1) 
comme je l'avertirai moi-même. 

Salut bien amical à vous tous, mes frères. C'est un 
chagrin de ne pas vous voir maintenant à Zurich, mais 
à bientôt. 

Si M. Heim (2) a eu déjà la bonté de m'envoyer des 
livres, priez-le de n'en rien faire. Je vous renverrai ceux 
que j'ai lus. 

Elisée, Fanny. 

(1) Rogeard, intransigeant auteur, sous l'empire, des Propos de 
Labienus. 

(2) Heim, savant géologue suisse. 



»j->fc riM*— .<I*W ■ il IH n ll — ■«■MWW»» 



A Elie Reclus 



Vienne, 10 août 1873. 



Chers amis, 

Mon intention est de quitter Vienne demain soir, le 
11 août, à 9 heures. Je serai donc probablement à Win- 
terthur dans la journée de mardi. J'y passerai quelques 
heures et dans la soirée je serai à Zurich. 

J'ai trouvé les amis de Vienne fort émus. Sur l'invi- 
tation de M. de Broglie, le généreux Andrassy, jadis 
condamné à mort pour la noble cause de la liberté des 
peuples, a décidé l'expulsion de tous les communards 
établis à Vienne. Sachs est en tête de la liste et Ro- 
geard seul en est excepté, à cause de la révocation 
préalable d'un pareil ordre dont il avait été l'objet. 

Réussira-t-on à faire revenir le noble magyar sur sa 
décision ? Nos amis en doutent beaucoup. Ils se pré- 
parent donc au départ. C'est un désastre pour Sachs 
dont les affaires commençaient à marcher, pour Barré 
qui gagnait beaucoup d'argent comme premier ciseleur 
de Vienne, pour Huguenot dont la femme enceinte 
doit accoucher au premier jour. Rogeard, quoique non 
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compris dans la mesure d'expulsion, protestera sans au- 
cun doute, et le voilà peut-être obligé de reprendre l 
chemin de l'exil. C'est dur. reprendre le 

Que l'ami Keller ne songe donc plus à venir à Vienne i 
J ai reçu 1 aimable lettre de M. Heim.il s'offre à 
m accompagner à WiiitMhtif, malt nous nous croiseron 
probablement en route, lui se dirigeant vers Vienne 
moi en revenant. ""ine, 



A bientôt, amis, 



Elisée. 



A M. deGérando(i) 



Ltftgsno» 15 octobre 1873. 



Mon cher Attila, 



... Cette fois, je m'adresse à vous pour notre ami Ro- 
geard, dans la vive espérance qu'il sera facile de l'aider. 

(1) Attila et Antonine de Gérando, grands amis, après leurs parents» 
des Michelet, Quinet, Dumesnil chez qui Elisée les avait connus, 
étaient les enfants d'une mère hongroise, de la famille Teleki, et d'un 
Français, qui se donna à la cause de l'Indépendance hongroise, d ■* 
sorte que leurs premières années se passèrent au milieu du grand 
drame national de la Révolution Magyare. « Pendant deux terribles 
années, les incendies, les massacres se succédèrent et, lorsque les de 
Gérando revinrent au calme naturel de l'existence, le père était mort 
et la tante emprisonnée dans une forteresse. » Ils gardèrent de ces 
événements un ardent enthousiasme patriotique et voulurent tous les 
deux persévérer dans la voie tracée par leurs parents. Après de fortes 
études à Paris, Attila, brillant jeune homme, qui aurait pu, grâce à 
ses attaches aristocratiques, voir s'ouvrir à son choix toutes les car- 
rières les plus enviées et surtout la politique, « devint le grand institu- 
teur de son village transylvain. Autour de lui tous les paysans cons- 
tituaient une école et une famille ». 

Malheureusement il mourut encore jeune, laissant un fils en bas âge. 
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Je crois que nous avons eu l'occasion de parler de la 
belle conduite du gouvernement autrichien à l'égard 
des proscrits qui se trouvaient à Vienne. Sur l'injonc- 
tion de la police royaliste de Versailles à la police An- 
drassy, les six communards de Vienne qui gagnaient 
honnêtement leur vie, et qui certes ne mettaient pas en 
danger la maison de Habsbourg, ont dû quitter cette 
ville. 

Cinq des proscrits sont partis pour l'Angleterre. Le 
sixième, Rogeard, a préféré se diriger vers Pest, où on 
lui faisait espérer qu'il pourrait trouver des leçons. 

Son adresse actuelle est la suivante : Promenade 3 
Stock, bei Frau Kaufmann. ' 

Je vous prie de le recommander vivement à vos amis 
comme professseur de français et de latin ou de littéra- 
ture classique. Si vous avez lu de ses ouvrages, vous 
savez que personne en France ne sait mieux sa langue. 
Sous ce rapport, c'est le professeur idéal. 

Je vous serre très affectueusement la main et nous 
nous recommandons au souvenir de votre bonne famille. 

Elisée Reclus. 

Nous avons reçu aujourd'hui de bonnes nouvelles des 
Dumesnil. 

Sa «sur, une des plu» nobles initiatrices de ce temps et de ton* l«* 
temps, fonda une école de filles, d'abord à Hossufalva, puis à Kol< * 
svar, où elle lutta et lutte encore contre le puiii-pris autoritaire do 
l'administration . 

(Voir Itevuede Géographie, Paris, juivior 1893. Notice sur Attila 
de Gérando, par Elisée Reclus. 



A M. de Gérando 



Lugano, 10 novembre 1873. 



Mon cher Attila* 

Je vous écri. à Kendi-Lona, ne connaissant pas votre 
adresse à Pest et certain d'ailleurs que la lettre ne man- 
quera pas d'arriver à sa destination. 

J'ai d'abord à vous remercier bien cordialement. Je 
n'oublierai point le. témoignages de soll i^ <P» ;*" 

avez donnés à notre ami ***'"* L ™^lntZ 
est, comme beaucoup de savants timide, hésitant em 
ha rassé de sa personne ; il aurait fort bien pu s .laisser 
tomber dans lfmisère et c'eût été un bien grand mal- 
Leur pour nous et notre cause. Je su s heureux de pen 
ser qu'il vous devra probablement d'être sort» d embar- 
ras? je félicite également vos cousines d'avoir un si bon 
professeur de littérature française. C'est là un précieux 

a Tpro g po» de. cours que doivent.uivre ce. demoi.elles 
ne croye* vou. pa. qu'il .erait bon d'alterner le. leçon. 
de de.sin avec celles de modelage et de sculpture ? En 
étudiant la forme dan. toute .a précision et en . exer 
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çant a la reproduire, elles acquerront plus de vùrueur 
et de netteté dans les idée, et corrigeront ce vlgue 8 
permceux que donne souvent une passion mal é^uil 
bree pour la musique. Je me permets de vous sol 

2£S ?b8ervation qui *> * ,e -^ «^s; 

Autres remerciements 

• • • » 

Je vous serre bien affectueusement' la main et voui 



Elisée Reclus. 



■ 3 ' ' * l 



■ > ■ . ■ ' " ', 







A M. àt Gètkhàé 



ta****» t tr décembre 1873. 



Mon cher Attila, 

Votre lettre m', fait longuement réfléchir. Sam» douta, 
il serait fort heureux que le public occidental comptât 
enfin au nombre de .e. tréeore littéraire, et .cientifique. 
des ouvrage, qu'il ne connaît encore que de nom. Ce 
serait également un grand honneur pour nou. .que cette 
acquisition si importante nou. fût procurée J,ar le tra 
vail en commun de deux ami.. Le tout e.t de .avoir 
comment l'affaire serait entamée. 

îo II ne me .omble pas po..ible d'en parler à me. édi- 
teur* et cela pour deux rai.ons. Déjà plusieurs fois, »U 
mont dit avoir absolument renoncé à la h"****" 
étrangère pour .e renfermer strictement dan. .«spé- 
cialité, qui ont fait la fortune de la mai.on. &•£»>» 
nom de M. Rogeard, membre nommé par le peuple^ de 
Paris au gouvernement de la Commune, doit être tout 
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particulièrement désagréable à ces Messieurs dont les 
opinions politiques n'ont pas une teinte bien foncée. 
D ailleurs, s il m en souvient bien, M. Rogeard leur a 
joue un des tours les plus charmants qui se puissent 
imaginer, et ces plaisanteries ne se pardonnent guère 
H leur a porté un livre d'éducation classique dont tous 
es exemples parfaitement choisis et d'une excellente 
latinité n inspiraient que la haine des tyrans et la ré- 
volte contré les gouvernements établis. L'ouvrage étant 
parfaitement conçu comme méthode et admirablement 
rédigé a été accepté avec reconnaissance, et c'est plus 
tard seulement que, sur les réclamations des abbés et 
des proviseurs, on s'est aperçu avec horreur du péril 
qu on avait fait courir à la société. Causez-en avec 
M Rogeard et demandez-lui si, malgré cela, il est resté 
en bons termes avec la maison ? 

n V ? c î * ut J cs éditcups de Pari8 > * e ne connai » q«« 

Hetzel, il n y faut pas songer. Je crois que l'éditeur tout 
naturellement indiqué est Didier, propriétaire de la 
Repue Académique. C'est lui qui a publié le Monde Slave 

n î¥\ a £ erb £ Ct la Bohême et Hongrie, de Saint- 
René Taillandier ; Turcs et Monténégrin, de Lenormant, 
le Balkans Dumont. Ne connaissez-vous personne qui 
puisse vous aboucher avec M. Didier ? 

3° Si le nom de M. Rogeard, auprès de ces bourgeois 
timorés était décidément impossible, ne pourriez-vous 
publier la traduction sous votre nom ? Nul n'y serait 
plus autorisé que vous, et vous continueriez au profit 
des lettres la tradition de votre père si respecté. Le tra- 
vail étant une œuvre commune, vous diriez dans la pré- 
face à qui doit revenir une part de l'honneur et, dans la 
Hongrie même, le nom de M. Rogeard pourrait être pu- 
une A son de trompe. 







A M. de Gérando 



31 décembre 1873. 



Mon cher Attila, 



J'ai reçu les deux envois : le carton de photographies 
et les caisses. Rien n'avait été gâté par le transport. 

Et maintenant comment vous remercier du luxe 
d'explications et de traductions dont vous avez accom- 
pagné votre envoi. Il est entendu que je ne vous remer- 
cierai plus. J'aurais trop à faire. Cependant tous les ser- 
vices que vous avez rendus à notre ami Rogeard 
m'obligent à rompre le silence à cet égard. Merci pour 
nous et notre cause que vous rendiez la vie plus facile à 
un homme dont la France a besoin. 

A propos de Rogeard, j'ai demandé le précieux avis 
de mon frère, très expert en choses de littérature. Mon 
frère craindrait que la traduction des poésies de Petœfi, 
de Kisfanlndy, etc., ne laissât le public indifférent. 
Ainsi la traduction d'Iranyi, revue par Ch.-L. Chassin, 
a échoué devant une indifférence complète du public. 
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Pourquoi ? « C 'est que les poésies hongroises ont un ca- 
ractère local, elles ont le crû du terroir plus que beau- 
coup d'autres : on n'en peut faire pour l'étranger que 
des imitations plus ou moins insipides, des contrefaçons 
plus ou moins détestables. Il vaut mieux utiliser le ta- 
lent de Rogeard pour faire connaître, non la poésie hon- 
groise, mais la Hongrie elle-même. Qu'on lui donne de 
l'honnête, bonne et solide prose, 4«ns laquelle son ta- 
lent m montrerait à son grand avantage, qu on lui 
donne les documents, les matériaux historiques et bio- 
graphiques, qu'on lui fasse une collection d'anecdotes, 
de mceurs, d'usages, de coutumes diverses. En un mot, 
qu'on lui donne les moellons de l'édifice et qu il fasse 
œuvre d'architecte... Il y a des contes hongrois extrê- 
mement intéressants et très précieux à plusieurs points 
de vue. Si Rogeard mettait la main à une collection pa- 
reille, il pourrait l'enrichir de notes précieuses, en don- 
nant quelques équivalences et analogies en grec et en 
latin. * Tel est l'avis motivé de mon frère. J'ajouterai 
qu'avant tout, il faut consulter l'avis de l'artiste. Il faut 
qu'il ait le cœur à l'ouvrage : c'est la condition première. 
... Vous me consterne» en me disant qu'on attend avec 
impatience ma bluette sur la Transylvanie. Comment, 
vous en avez donc parlé ? Mais que voulex-vous que je 
dise de sérieux après un voyage aussi rapide, aussi fur- 
tif ? Il peut avoir de l'intérêt parce qu'il attire 1 atten- 
tion sur le pays, et qu'il en donnera les sites reproduits 
par M. Veress. Mais vaut-il la peine de m'assommer 
d'avance en prouvant que mon travail est d une insuf- 
fisance lamentable ? 

J'ai reçu le portrait d'Elisée Reclus que vous avez eu 
l'aimable malignité de faire reproduire par M. Mikloy. 
Transmette», je vous prie, mes remerciements à cet 
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écrivain Dites-lui que j'ai été touché de ce bon témoi 
gnage d hospitalité magyare. Hélas! lorsque j'étais 
jeune homme, il s'en est fallu de bien peu que je n'aie 
eu quelque droit à me dire Magyare moi aussi, car mon 
intention était de m'enfuir du collège pour me ranger 
parmi vos combattants, avoir l'honneur d'être au 
nombre de vos morts ! Je ne pus réaliser mon vœu, 
mais, je puis le dire, un des jours les plus douloureux dé 
ma vie fut celui où j'appris la capitulation de Vilagos • 
je vois encore le lieu ; je suis encore au moment où me 
frappa le coup de tonnerre. 

Je vous prie de me rappeler au souvenir de votre 
chère famille. 

Elisée Reclus. 






<,*M 




À M me Du mes n il, à Vascœuil 



La Luina di Pazzallo, Lugano, 9 février 1874. 



La fièvre a cédé ce soir. Le médecin nous fait espérer 
que ce ne sera rien ; mais, pendant, la journée, j'étais in- 
quiet, mon imagination battait un peu la campagne. 

Le moutard nommé Jacques est un vaillant crieur : 
il a une grosse tête déjà chargée de cheveux et des yeux 
que Ton dit beaux. En naissant, avant même de gémir 
sur les misères de la vie, le petit personnage s'est mis à 
regarder dans tous les sens, comme pour étudier le mi- 
lieu dans lequel le lançait la destinée. C'est après avoir 
bien examiné, après s'être rendu compte de tout ce qui 
l'entourait, qu'il s'est mis à brailler. Ce n'est pas flat- 
teur pour nous ! 

Je vous prie, amis, d'annoncer la nouvelle aux Noël, 
aux Chaté. 

Bien tendrement à vous tous. 

Elisée, Fanny. 



Conn, E, Rrcivs. — T. II. 10 




A Eiic Reclus 



Sans date (février 1874). 



Je ne vous ai pas écrit hier, parce que nous étions in- 
quiets sans oser vous le dire. Fanny souffre beaucoup. 
Le médecin nous dit qu'elle a une métrite ; dans ce mo- 
ment on lui pose les sangsues. Le médecin est sérieux, 
mais il n'a pas l'air soucieux. Si l'état devait s'aggraver, 
ou quand l'amélioration se fera sentir, je vous enverrai 
une dépêche. 

Votre ami, 

Elisée. 






1 



Elisée a écrit dans une de ses lettres que s'il est des 
veines de malheur longues à s'épuiser, celles de bonheur 
sont parfois bien courtes. Cette maladie, beaucoup plus 
grave qu'on n'osait se l'avouer, était hélas ! une fièvre 
puerpérale, communiquée par le médecin et dont mou- 
rurent la mère et l'enfant. Ainsi que le dit Elisée, à 
l'inhumation de sa femme : « Elle avait pendant deux 
ans à peine joui à Lugano d'un calme délicieux, succé- 
dant à une période d'orages. Le lieu d'exil avait été 
pour eux moins dur que la patrie. » 

Ce lieu d'exil, il en faudrait bientôt changer, Elisée 
ne pouvant supporter le fardeau de l'existence solitaire 
dans cette résidence qui avait été pour lui le paradis... 
Et puis, à cause de ses travaux et de l'instruction de ses 
filles, ils devaient nécessairement se rapprocher de 
Paris et des lieux d'école... Ils allèrent d'abord à la 
Tour-de-Peilz, puis à Vevey... Elisée y connut et fré- 
quenta Courbet qui demeurait dans son voisinage... 



A M. de Gérando 



sans date (février 1874) 



Mon cher Attila, 



Je viens de recevoir vos dessins qui nous seront fort 
utiles, je l'espère. Je vais m'empresser de les expédier à 
Paris et, suivant la réponse qui me sera faîte, je verrai 
s'il est bon de recourir encore à votre obligeance. De- 
puis ma dernière lettre, un très grand malheur m'a 
frappé. Ma femme est morte quelques jours après avoir 
donne naissance à un fils. La maison est bien vide main- 
tenant : la vieille mère, le mari, les enfants sont fort 
malheureux »Ma femme, qui se faisait une fête de vous 
donner l'hospitalité lors de votre futur voyage en Italie, 
n'aura pas eu le plaisir de faire votre connaissance et dé 
vous remercier de l'aimable empressement que vous 
avez mis à me rendre des services. 

Je ne sais où je serai obligé d'émigrer pour remplacer 
par de vulgaires cours publics l'excellente éducation 
qu'elle donnait à mes ailettes. Mais de quel côté que 
nous portions nos pas, jt ne manquerai pas de vous aver- 
tir afin que dans vos voyages vous ne passiez pas à côté 
de nous sans que nous ayons le plaisir de vous voir. 

Saluez bien affectueusement de ma part tous ceux 
qui vous sont chers. Qu'ils soient heureux et qu'ils aient 
une longue vie pour le bonheur de tous ! 
Votre ami, 

Elisée Reclus. 



<t<f 



A M»' Eiic Reclus, à Zurich 



Lugano 9 l tr mars 1874. 



Ma chère Noémi, 



L'épidémie puerpérale continue. Deux autres femmes 
viennent de mourir, Tune dans des conditions horribles 
avant même d'avoir pu mettre son enfant au monde. 

On m'a conseillé de faire changer d'air et de milieu 
aux fillettes. Si le temps avait été beau, j'aurais été avec 
elles au lac Majeur, mais la pluie menace : nous avons 
pris le moyen terme de leur louer une chambre au Pa- 
ra diso. Ioana reste avec elles et je descends dans l'après- 
midi. 

Voilà. Si vous avez des renseignements sur Vevey, 
donnez-les. Le climat doit y être moins âpre qu'à Lau- 
sanne. 

Je vous embrasse tendrement, 

Elisée Reclus. 



|^\ V J ™fl^P^W"^ A .1 






A M»« Elie Reclus 



Lugano, tans date, probablement mars 1874. 



Ma Noémi très chère, 



J ai reçu la précieuse lettre de M. Heim, à laquelle 
je vais incessamment répondre. Elle tranche la question 
relativement à la Suisse, et je prendrais ma décision dès 
aujourd'hui, si mes renseignements étaient complets 
relativement à l'Italie. Il ne peut s'agir de Milan, qui 
est dans une plaine exposée à tous les vents et qui 
d ailleurs manque de l'établissement de gravure dont 
j'aurais besoin. Florence est trop loin de toutes les fa- 
çons, trop loin de vous et trop loin de Paris ; mais il se 
peut que je trouve ce qu'il me faut dans le voisinage 
unmédiat de l'ennuyeuse Turin. Je sais que le climat de 
Turin même n'est pas très bon ; mais, a quelques kilo- 
mètres au sud, se trouvent les villes bien abritées de 
Chien, de Moncalieri. Peut-être aussi Inel de Pinerolo 
pourrait-elle me convenir. J'ai étudié la question sur les 
heux et recueilli tous les renseignements nécessaires. 
Turin est une grande ville qui m'offrirait de précieuses 
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ressources ; il y a une espèce de société de géographie, 
Paris n'est qu'à deux jours de courrier pour mes lettres 
et me* épreuves ; enfin, habitant un trou des environs 
comme je le ferais, je n'aurais pas a craindre les trop 
nombreuses visites de communards, qui finiraient par 

me faire expulser. 

La considération que tu fais valoir en faveur de Lu- 
nch m'a beaucoup touché ; mais à l'âge auquel je suis 
arrivé, je n'ai plus à m'occuper de moi que d'une ma- 
nière toute secondaire, je dois m'occuper surtout des 
fillettes qui me sont confiées. Tu sais quelles raisons 
sérieuses me font désirer qu'elles n'aillent point à Zu- 
rich. De plus je crois qu'il serait contraire à une bonne 
éducation de les enlever du milieu semi-italien dans le- 
quel elles se trouvent pour les faire entrer dans une at- 
mosphère germanique ; tant quelles ne se seront pas 
suffisamment italianisées, je tiens à ne pas leur faire 
changer de milieu. Enfin, quoique les maisons de Zurich 
soient mieux closes que celles du nord de l'Italie, il n y 
en a pas moins la bonne influence du climat extérieur à 
considérer et, sous ce rapport Chieri sera probablement 
ce que je demande. Je puis bien te dire aussi que, sans 
avoir de respect superstitieux pour les idées de Fanny, 
j'y attache un grand poids. Quand nous parlions du 
déménagement futur, elle m'a souvent dit qu'elle n'ai- 
mait pas Zurich. J'éprouverais donc une certaine ré- 
pugnance à me rendre dans un endroit qui lui déplaisait. 

Je vous embrasse bien affectueusement, 

Elisée Reclus. 



A M">« Du mes ni], à Vascœuil 



Lugano, 15 mai 1874. 



Ma bien chère sœur, 



Tu sais avec quelle joie, vous serez accueillis dans 
notre maison. Décidez-vous réellement, et après vous 
être décidés, faites. Je serai bien heureux de vous revoir, 
et les enfants seront ravies. En outre, tu me rendras le 
service inappréciable de continuer les soins de Marie et 
de Joanna (1 )auprès des enfants. L'excellente Marie, avec 
son dévouement habituel, parle de rester ici plus de 
deux mois, si cela était nécessaire, mais je ne veux pas 
accaparer ainsi les forces vives de la famille. Pour vous, 
puisque le médecin a prononcé, je pourrai sans remords 
jouir de votre présence. Nous passerons ensemble les 
dernières semaines de notre séjour à Lugano, et nous 
fermerons cette maison, où j'ai été si heureux, puis si 
infortuné. C'est vers la fin d'août, au plus vers le coin- 
mencement de septembre, qu'il me faudra quitter, afin 
que les fillettes n'aient pas à souffrir d'un déménage- 
ment opéré pendant la saison froide. 

Je vous embrasse bien tendrement, mes chers amis. 

Elisée Reclus. 

(1) Marie, M«« Grote, la seconde toeur d'Elisée et Joanu, 
M m « Bouny, la plut jeune. 



I 



A M* 6 Elie Reclus, à Zurich 



Lugano, mercredi matin 



Ma chère Noémi, 



Nous partons pour Milan. Il me faut voir mon travail 
«ur l'Italie en présence des carte» de la Bibliothèque 
Brera et je ne veux pas quitter le pays sans que les en- 
fant» aient vu les cabinets d'histoire naturelle du Musée 
civique et les autres curiosités de Milan. Marie nous 
accompagne, et la grand'maman vient avec nous jus- 

qu'à Ligornetto. m . 

Mme Ermance (i) viendra passer ici le mois d août 
avec sa petite Georgette, et Lily (2) viendra au-devant 
de nous À Montreux en septembre. C'est du moins ainsi 
que nous faisons nos plans. Se réaliseront-ils ? 

Il est probable que j'irai à Montreux vers la fin du 
mois pour étudier les lieux. Marie partira de Lugano 
après mon retour pour aller soigner son mari... 

Elises Reclus. 



(1) M«« Ermance Trigant, amie des Reclue qu'elle voyait a Parie 
cher, ta Grimard. 

(2) Lily Lhermine*. belle-sœur d'Eliiee. 



*taM* Hm**>~~.- 
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A Nadar 



Lugano, 24 juin 1874. 



Mon bien cher ami, 

Je viens de recevoir la précieuse photographie que 
yous m'avez envoyée : je ne saurais vous dire combien 
je suis ému de votre bonne amitié. Pour moi qui vii 
plus avec les morts qu'avec les vivants, ce portrait est 
un des objets les plus chers, et c'est à vous que je le dois. 
V ordinaire, quand je pense à Paris, cette ville qui s'est 
laissé vaincre deux fois, j'éprouve un sentiment de ré- 
pulsion, mais si j'y revenais jamais, j'aurais du moins la 
joie d aller vous serrer la main. Vous et tous ceux qui 
sont bons et forts, voilà la nation. 

»,if J ? 8 demanae <*« me rappeler au souvenir de 
M«n« Nadar et de votre vaillant Paul. 

Votre ami, 

Elisée Reclus. 

P. -S. —Suffoquée par les larmes, la pauvre mère vient 
me prier d ajouter ses remerciements aux miens. 



A M. de Gérando 



Lugano, 4 juiUet 1874. 



Mon cher Attila, 

J'ai reçu la troisième livraison de U Trantybonie,* 
ie vous remercie fort des correction! que vous avea bien 
voulu y faire. Je regrette d'autant plus que vous n ayez 
pas reçu les deux premières livraisons qui auraient eu 
certainement besoin de vos remarques ; mais il me 
semble qu'il y a un grand désordre dans le« > envois : 
nombre de mes recommandations n ont pas été obser- 

Je suis heureux que mon article vous ait plu. Moi je 
n'en suis qu'à demi content. En outre j ai eu le tort de 
mal calculer les dimensions que je devais donner à mon 
travail. Au lieu de m'arranger pour faire paraître le ré- 
cit de notre voyage en quatre livraisons ainsi que j y 
étuis convié, j'ai cru que trois livraisons suffiraient, 
mais mon travail s'est trouvé trop long d une vingtaine 
de pages au moins, et j'ai dû couper, tailler à tort et à 
travers. Il en résulte que plusieurs renseignements 
utiles fournis par vous et des développements néces- 
saires à l'exposé de ma pensée ont été supprimés. 
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témoigner ma vive »toZÎ SZ^Zt* * "* 
surtout le désir de ne p as tro„ m'a • em P é 1 cnen >«"'«, et 
mont à peu prè. dilwii i P i,m « wr d « mon frw, 
terre : eCt probablement , ""r" "" rendre « A »ir>* 
qne „.u, I^T^ÏÏfrvt' ""T " M ° ntf « 

"'Qut'rr' et ~ ^-~r- y - 

^uant a retourner en Franr» i* « 

nous puissions le faire bien 7^", PeiWe pas ^ 

triompherJ C8 paroïes de M L^ ?* le Centre «■»<*• 
« Nous avons tous mLoL La ^ ou J ,a y e "*tent vraies: 

bHque contre l'enn^ V™* *' dra P eau de *• «épu- 
rions-nou^a. ousTe £ T' P ° UrqUoi »* -«** 
intérieur ? P , L'ennemi ?„t? ' ^"J 1 C ° ntrc ''«-rf 
homme de 1-.*^*^^'^^^*" 

Mais, quoique sans espoir immédiat U — 
point découragé. Travaillons quand 1 mé 'me ^ -' 

Elisée F.Reclus. 



I 
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A Onésime Reclus, à Paris 



Lugano, 7 juillet 1874. 



Mon bien cher frère, 

Aujourd'hui même, un nouveau «&*«*» *£» 
à faire en hâte mes préparatifs de départ pour le Léman. 
La pauvre maman Lherminei (1) est morte d une at- 
taque d'apoplexie. La chère vieille désirait mourir se 
réfugier de tous les chagrins dans la mort. EUe • été 
servie à souhait. Elle est tombée en prenant son bain 

exposées à la mélancolie de la solitude. Il faut s arra- 
cher à ce milieu. Elles font paquets, c ^>?^™£ * 
afin que nous puissions partir au plus tôt. Je ne sais si 
Marie m'aura trouvé une maison, mais, s il le faut, nous 
attendrons dans une pension. 
Ces petites filles se conduisent bravement, je les res- 

pecte fort. . . 

... Dorénavant, écris à Vevey, poste-restante. 
Je te remercie avec émotion des quelques lignes rela- 

(I) Belle-mère d'Elisée. 



I 
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tives à ton fils. Le malheur m'a rendu triste, sombre 

on J T" -Tî C ™ T C8t tOUJOUr8 ,e même î *'•**• tou- 
jours et j ai de la joie quand j'entends parler des miens 



Bien fraternellement, 



Elisée F.Reclus. 



Ne pourrais-tu venir, puisque je me rapproche ? 
r.-&. j ai complètement fini mnn ti.n V «:i i. ^- 



tionnaire (1). 



omplètement fini mon travail pour le Dic- 



Hll«u DiCU0 * naire "W**"*» Communes de France, Pari., 



A M. de Gérando 



U Tour de M* Vevy, canton de Vaux, 27 juillet 1874. 



Mon cher Attila, 

Je vous envoie aujourd'hui le seul «jg^ï 
ple t de mon travail que , ££^J%£ n -. pas 
fautes que vous verrez dup»«w la P part i e conservée 

encore reçu mes correctlons -. P ^^ e P mi en que le tra- 
de mon article, je ne reconnau comme nue n »u 

vail imprimé dans le T^^ 1 ^ 
«lu'on vous ait encore «^^^ÏJdu,»^ se 
plein» qui vous reviennent, ™« £ 01 * ne le8 avM 
chargera de vous les faire P«™"^ V * ; agréa bles à 
pas encore. Les gravures en sont noires, peu ag 

regarder. . ma rendrez 

Quand vous passerez en Suisse, vou 
l'exemplaire de mon travail que je vous envoie 

épreuves jaunes. ^ ; fciWl * 

Vous me demandez, mon cher ami, os » 

(1) Vor/oga au* rsgioiw winierw *» la Tram*»**™ 
du Monde de* 4, 11 et 18 juillet 1874. 
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vous répondre II faut .» . , * Je n °«e encore 

l'objet de no. entre^n?„ T '""«"ement : e. ser , 

Je m. borne à po er dêûxo?? " 0U8 "°V KVtt """- 
naire. : P eUX 0U trou <t«e.tion. p,éli In j. 

«t le principal but d. V. I ^^ 1 u «»»ariag, 

parée que l'homml.» 2 *• î i m * me me,ure ? E"-M 
lui-même ? MaTn e fLd" l,"-.* ■"■"T ,on «»»«»« 
pour la femme et ceHen'. P " ,ufl «""»' «'»« 
obligée déja^de delnrf. * " P " UVre »'«»'••«• P« 
Enff», ne^autaZ to„"i our ,, î ,0 ? P ' 0,>ret " v «» ? 
pui..e devenir pauvre 5 Si II P ^ V °" qU * U ««■» 

mudr.it »-ex P r;r;: u ^.^ a r,.»vr„. p .7é^ a 

que la femme devienne pauvre afin „ u -"lV. P " **"" 

oué„ v . P ,. ce „.„. nu* r n trr^ n : 

peneerai. a» ,«.° e cl.t 1.T- "• T. VOt,e P u P iUe > i« 
'"«rature, J^^ïnî. ■"■'" ' UV8 - S « 
"ne grande valeur. Elle .. I. À: ? *' " P ou '*«»» «eju 
tou. le. Slave. . rf'fd! !v ?"' ,e ?. t .? re P'«"»tatif d. 
parlent ; eênt m iU ^. 1 f"*' milIioM «l'homme. I» 

.er. arrivé riWhom m a e riï , r ° nt "T" VOin P»P iU « 
langue d. lu» et du »..^ ,* ""P'aeerai. l'italien, 
et d'avenir P ' ' p " to ruMe ' '»"«»• «• travail 

'oiz^^rz'&rî toat " * '•"«"•• è " 

n«.ti,u. iMell.ctueU.in™*' ™" e - C « "'*'* •?">• 
ciale. ,euectueU « «" ".«me temp. qu'étud» .pé. 



?e y ,"j. ' 
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La méthode Ollendorf est celle qui enseigne à jargon- 
ner le plus tôt, mais c'est la plus mauvaise, parce qu'elle 
dispense de réfléchir. Je prendrais une voie plus longue, 
mais aboutissant à un résultat plus sérieux ; je me mu- 
nirais d'un bon dictionnaire, j'apprendrais par cœur 
quelques verbes usuels, presque tous les plus irréguliers, 
et je me mettrais d'emblée à lire un bon auteur. Je fe- 
rais le plongeon en plein courant, c'est ainsi qu'on de- 
vient bon nageur. 

A un autre jour la continuation de cet entretien. Mes 
salutations bien affectueuses à tous les vôtres et un bon 
serrement de main. 

Elise* RRbclus. 



C«mm». E. RncLim. — T. 11. 



11 



A M. de Gérando 



La Tour de Peilx, canton de Vaud, 11 décembre 1874. 



Mon cher Attila, 



Votre lettre m'a fait d'autant plus de plaisir que je 
craignais de vous avoir déplu. Je me demandais si, par 
mégarde de ma part, ou par une bévue des imprimeurs, 
mon récit de voyage en Transylvanie contenait quoi 
que ce soit de blessant pour vous et je me préparais à 
vous en écrire. Je suis enchanté d'être blanc à vos yeux. 

Je vous prie de féliciter vos cousines de la chance 
qu elles ont de jouir de si excellentes facilités d'instruc- 
tion. Bien douées comme elles le sont, désireuses de sa- 
voir, elles ne peuvent manquer de devenir utiles, de 
vivre d une vie qui ne sera pas, comme tant d'autres, 
un vol fait à la nature. 

Vous avez parfaitement raison de ne pas mettre de 
livres de géographie entre les mains de vos élèves et 
d enseigner vous-même de vive voix. Les livres ne 
doivent servir qu'aux professeurs : entre les mains des 
élèves, ils font en général plus de mal que de bien, ils 
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enseignent des vérités mêlées d'erreurs, mais ils privent 
l'enfant de son initiative intellectuelle. L'ouvrage de 
M. Levasseur me paraît très bon comme mémento, mais 
il est un peu sec. La géographie de Cortambert me pa- 
raît absolument manquer de tout sentiment de la vie. 
La Terre serait en métal, les villes seraient en papier 
mâché et les hommes seraient en carton que l'auteur 
n'aurait pas à changer un mot à son bouquin. En fait de 
géographie portative, la meilleure me paraît être celle 
de mon frère Onésime, éditée il y a deux ou trois mois 

chezMulo(l). 

M. Templier parle de commencer la publication de 
ma Géographie en janvier ou février. 

Je tacherai de trouver un artiste qui puisse me ren- 
seigner sur la question que vous me faites relativement 
à l'art du Nord. 

Je vous serre la main et vous prie de me rappeler au 
souvenir de tous les vôtres et de Rogeard. 



Bien affectueusement, 



1 



Elisée F.Rbclus. 



(I) Kééditcc depuis chc* Hachette sous le titre : La Terre è vol 

d'aiueau. 







Note au sujet des rapports d'Elisée avec Bakounine. 

On a déjà vu plusieurs fois revenir le nom de Ba- 
kounine dans les lettres d'Elisée, et nous en inférons 
que, sans aVoir de correspondance régulière, ils s'écri- 
vaient de temps en temps et se voyaient plus souvent 
encore, au cours de leurs voyages respectifs et lors des 
congrès socialistes et autres. Malheureusement, leurs 
lettres n'ont pas été conservées, sauf deux d'Elisée, 
et, pour combler cette lacune, nous insérons, ici une 
communication qu'a bien voulu nous adresser M. le 
D' Max Nettlau, l'écrivain qui, de nos jours, connaît 
le mieux Bakounine. 

En effet, le D' Nettlau a recherché, publié et annoté 
des travaux de Bakounine et écrit, en trois volumes 
in-folio, sa Biographie encore inédite, connue seule- 
ment de quelques amis et confiée a un certain nombre 
de bibliothèques. C'est un travail de premier ordre, 
merveilleux résultat d'inlassables investigations sur 
la vie entière de Bakounine, précieux par les notes 
recueillies, pour les années 1871 et 1872, dans le propre 
journal quotidien de l'infatigable propagateur de 
l'anarchie. Le D» Nettlau prépare un quatrième vo- 
lume, encore manuscrit, mais qui a été largement 
utilisé par James Guillaume pour son ouvrage sur 
l'Internationale. 




k 



Communication du D r Nettlau : 



« En 1864, Bakounine rentrant à Florence, venant de 
Suède et de Londres, fit à Pari» la connaissance des 
frères Reclus, probablement par l'entremise d'Hersen 
ou d'amis polonais. Il cherchait alors à établir des rela- 
tions suivies entre les révolutionnaires, au moyen d'une 
société secrète, La Fraternité internationale, à laquelle 
adhérèrent Elie et Elisée. 

« Sans prendre une part active aux actes de la Société, 
Elisée fut, avec la plupart de ses membres, signataire 
de la protestation collective des dissidents au Congrès 
de la Paix et de la Liberté, tenu à Berne en septem- 
bre 1868 (protestation dont nous avons donné le texte 

à cette date). 

« Cependant Elisée ne fit point partie de la nouvelle 
organisation créée par la minorité dissidente sous le 
nom d'Alliance internationale de la Démocratie Socialise, 
dont le siège était à Genève. 

« Pendant l'hiver 1868-69, la Fraternité internationale 
fut dissoute, des dissentiments étant survenus à pro- 
pos de l'attitude, plutôt républicaine que révolution- 
naire, d'Elie Reclus en Espagne, lors du soulèvement 
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qui cha..a du trône le. Bourbon , Fanelli, le délé** 
.tahen,» e,n,. même plaint que .. propagande .£ 
chute en eût été contrecarrée. 

« Cette soiMion dans le parti avancé était fort commea- 
tée pa, le. journaux. En 1869, M- André Léo .. mit j 
prêcher un .oc.ali.ma de concaiatïon qu. combatte! 
Bakonmne dan. l'Egalité de Genève. 

« Un manuscrit de Bakounine, daté de 1871.revi.at 
.ur^cette polémique. Non. en .«rayon. 1. p...^ 

« Je n'ai point l'honneur de connaître poMonnell,. 
ment M- André Léo, mai. je 1. .„„„„;. b«L„ up ,„a, 
de même pa, ... boaux roman, .ociaux... et . u ..i 8ur . 
tout comme an., de .e. ami. le. pl„. intime , j , 

e q „ ue mVrr ai 'r d r **"• necim > »«--.!" 

en même temp. le. homme. le. plu. modct.., !.. P I UI 
noble., !.. p, u . dé.intér...é., le. p lu . pu „, , e , ',„', P , 

dan. m. v,e. S. Maxani le. avait eonnu. comme moi, 

Lieux t T V,,nC ; qU '° n PeUt Alr " P™'°»<«">.„, re- 
ligieux, tout en prof....„, r.théi.me. Ce .ont par c- 

cellence de. homme, de devoir, et il. ont rempli leur de- 
voir ,».qu .„ bout. II. on, ..rvi ton. le. deux 1. Com- 
mun. J ,g„„, e oe ,„, „ t „,„,„„ de ,, alné ^^ 

de. „,!,.,, d . gardïl n.ti.n.ux.pri.onni.r. comme lui 
et ,u ,1 ..„»,.„, p int . llig , nce toujouri 

par m force morale admirable. 

« Uni. dan. le. principe., non. noua .omma. .ép.ré. 
trè. .ouvent, pr..qu. toujou,,, ,ur 1. quwtion de 1. 
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réalisation des principes. Eux aussi, comme leur amie, 
croyaient, au moins il y a deux ans, à la possibilité de 
concilier les intérêts de la bourgeoisie avec les légitimes 
revendications du prolétariat. Eux aussi croyaient, 
comme Mazzini, que le prolétariat devait donner la 
main à la bourgeoisie radicale pour une révolution ex- 
clusivement politique d'abord, puis arriver ensuite avec 
l'aide de cette même bourgeoisie à des réformes écono- 
miques ». 

« Des notes extraites du journal quotidien de Bakou- 
ninc nous apprennent que, lors de l'arrivée d'Elisée en 
Suisse, après les événements de la Commune, ils se vi- 
sitèrent et correspondirent pendant les deux premières 
années. En 1874, Bakounine, ayant pris la résolution 
de se retirer du mouvement actif pour rédiger ses Mé- 
moires et exposer par écrit l'ensemble de ses idées, 
demanda à Elisée de vouloir bien se charger de leur ré- 
daction littéraire, ce qui fut accepté par une première 
lettre du 13 décembre et confirmé par la lettre sui- 
vante : 



La Tour de Peilz, canton do Vaud, 8 février 1875. 



Mon brave ami, 

J'ai appris que ma lettre du 13 décembre ne t'était 
pas parvenue : il faut croire qu'elle a été emportée par 
une avalanche du Gothard, mais tu n'avais pas besoin 
de la lire pour savoir que je suis toujours ton ami sin- 
cère et ton frère indépendant^ ). Il va sans dire que je suit 
absolument à ton service pour la révision au point de 
vue de la langue de tes manuscrits, futurs ou présents. 
J attends avec impatience tes Mémoire* et l'Etat de met 
Idée*. Travaille mon ami, nous en aurons le loisir. Le 
fleuve débordé de la Révolution est rentré dans son lit 
sans avoir fait grand mal. 

J'apprends que Guesde est dans la situation la plut 
lamentable. Il crève littéralement de faim, triste hv 
giène pour un phtisique. Il en est, m'a-t-on dit,surie 
point de se livrer aux autorités françaises, la prison 
dans quelque maison centrale lui paraissant préférable 

A'vl i^/T^ V? 1 ' ^ N6ttUtt ' »"*«• la nouv.ll. attitude 
d Elise. vl.-4-vi. d. Bakounin.. En 1864, il était son frère au sein de 

la mime organisation de fraternité international. ; en 1875, il reste 
frère, mais v.ut être indépendant. 



s 
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à la situation dans laquelle il se trouve. Mourir pour 
mourir, il pourrait peut-être choisir un genre de mort 
plus fier et plus grand ; mais nous qui ne nous trouvons 
pas dans sa situation, nous n'avons point à le juger. Si 
tu peux lui être de quelque utilité, si tu disposes de l'ap- 
pui de quelques amis, viens-lui en aide. 

J'ai fait à Genève la connaissance de ton ami 
Saigne (i) : il m'a plu. 

Te dirai-je que je ne suis pas fâché de ce qui se passe 
en France. L'évolution qui s'accomplit est une évolu- 
tion normale. C'est la bourgeoisie à l'état abstrait, sans 
attirail religieux, sans vieux symbole, qui va régner sur 
nous. Elle donnera d'autant mieux la mesure de sa 
vraie valeur. Nous aurons à passer de bien mauvais 
jours, mais du moins l'expérience sera-t-elle concluante 

et complète. 

Les fillettes, pour l'éducation desquelles j ai dû quit- 
ter Lugano, vont bien. Salue ta femme et les amis. 



Ton vieux camarade, 



Elisée Reclus. 



(1) Saigne, l'ua des plu» ardent» promoteur» du mouvement révo- 
lutionnaire du 29 septembre 1871 a Lyon. 



S- 



I 



« Le 17 avril 1875, Elisée écrit à Bakounioe : il croit 
que la République vivra en France sous forme de do- 
mination bourgeoise parce qu'on n'a plus besoin d'un 
instrument comme Napoléon. La question entre Capi- 
tal et Travail en sera simplifiée. « Cela n'empêche que 
je ne sois, comme toi, fort inquiet sur le résultat défini- 
tif. Il y a longtemps que je ne crois plus à la fatalité du 
progrès ; il se peut fort bien que nous soyons vaincus, 
car nous n'avons qu'un très faible esprit de cohésion et 
nous n'avons que des velléités et peu de vouloir. Mais 
ce qui me rassure, c'est le grand mouvement scientifique 
de 1 époque. Dût ce même esprit que tu appelais la ci- 
vilisation française disparaître, nous avons mieux que 
cela dans l'évolution darwinienne, dans l'étude de la 
conservation des forces, dans la Sociologie comparée. 
Je ne dis pas, comme je ne sais quel apôtre, que «la Vé- 
rite nous rendra libres », mais elle fera au moins une 
moitié de la besogne. 

« La petite section de l'Internationale de Vevey 
marche assez bien. Il y a deux hommes zélés et un qui 
1 est à demi. Tu vois que c'est beaucoup. » 

« Cette lettre commence ainsi : « Mon brave ami.. Et 
les épreuves (le ton livre ? » 



1 
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« Je crois que c'est à la réunion du 19 mars 1876, à 
Lausanne,qu'Elisée Reclus a pour la première fois pro- 
fessé l'anarchie en public. Voir le rapport dans le Bulle- 
tin Jurassien du 25 mars 1876. » 



A M»* Elic Reclus 



28 mai 1875. 

Les enfants vont bien. Nous pensons quelque peu à 
é migrer en prévision de l'hiver futur. 

Mes a mis, les prisonniers d'Embrun, ont été transfé- 
rés à Landerneau, j'espère qu'ils y seront mieux. Les 
Bretons ne sont pas aussi méchants que les Méridio- 
naux. 

J'ai reçu des nouvelles de trois de mes bons amis de 
l'Ile-des-Pins. L'un d'eux qui travaille au génie gagne 
1 fr. 50 par jour. Ils sont en tout 3.050 déportés, occu- 
pant cinq villages sur le versant occidental de l'Ile. 

Les jésuites sont maîtres et rois dans le pays. 

Bien affectueusement, mes amis, 

Elisée F.Rbclus. 






' t *fp»^^iMHJ 



\ Mme Dumesnil, Vascœuil 



V«v«y. 12 octobre 1875. 



Ma bien chère sœur, 



Je te prie de transmettre la lettre ci-incluse à Pau 
Baudouin, que je suis heureux de pouvoir féliciter du 
grand événement, si capital dans sa vie et dan. ceUe de 
Jeanne. Qu ils puissent savourer bien profondément 

l'immense joie (1). . , ' . . 

J'a appris une autre nouvelle qui m a fait aussi le 
plus grand plaisir. Le petit Bouny est au milieu de vous 
et respire ce bon air de Vascœuil, si salubreau corps, si 
purifiant pour l'âme. Ah 1 l'inoubliable Vascoauil. Si 
vous saviez tout le bien que j'en pense. Vous en jouisse» 
du dedans et par la possession ; j'en jouis du dehors et 
par une autre possession, celle du souvenir. Le bien 
qu'en retirera l'enfant sera durable. Les impression. 
qu'il éprouvera en gambadant .ur le. ga.ons, grimpant 
aux hêtres et se mirant dans le ruisseau, .eront de. im- 
pressions ineffaçables : c'est dans ces heures joyeuses 

(1) Un fila leur était né. 
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que se décidera sa destinée ; sans le savoir, il amassera 
tout un trésor. 

Moi aussi, j'ai une nouvelle à vous apprendre. Je crois 
que vous m'approuverez, car si je n'avais pas agi 
comme je le fais, la vie serait trop pénible pour moi et je 
risquerais comme un joueur l'avenir de mes enfants : 

Je reviens de Zurich où je me suis marié avec 
M me Ermance. Mes enfants en sont fort heureuses, et 
je me sens plus rassuré. Celle qui a toujours été pour 
moi une amie dévouée sera aussi vraiment une mère 
pour les enfants ; je la vois à l'œuvre depuis quelques 
mois et j'en suis enchanté ; quant à moi, j'e ne désire 
qu'une chose, c'est d'être aussi simplement, aussi na- 
turellement bon qu'elle s'est toujours montrée. 

Je vous embrasse bien affectueusement. 



Votre frère, 



Elisée F.Reclus. 



I 



A M"* Dumesnil, à Va»cœuil 



V.v.y, «M. <U««. probablement «cwnbr. 1«75. 



Ma bien cherc sœur, 

Nou. f«on. d. notre mieux pour 1. brave N. (1) £»■• 
.„.« le. pot. d. terre qui vont ., redmre en te..on. 

""tf: q P » .'. d :«u'.n Sui..e, je pUid. eupre. d. ton. 
le, «mU de Franc, pour qu'a, v.uai.nt b.en .. .ouv.mr 
de. exilé.. Nou. «von. vu bien de. m.ux irréparable. 
„ 'un p.» de .ympethi. effective eût prévenu.. S. vou. 
î «vie. r.»..ir a créer un . fond, de U -m.»" .pour 
L banni, qui .outtrent, vou. _.*«.» )»»*«"»«»*• £ 
France e.t dan. l'adoration de .e. richewe.. Nou» 
lavon. vue .'admirant aux larme, à ^*^-»^ 
trui. Milliard, qu'elle a prêt*. au. L'»*'»""' VTyL 
„„nt intérêt, et prime, i m.U 1. compte e.t bien vit. 
lait d. ce qu'elle a .ou.crit pour ... »»»»'• 1»' ""«* 
pourtant pa. le. moin, digne, d. .« enfant. ! £»•«£ 
et faite, y peiwer ceux que vou. verre». Un peu d. bonté 

m u» p.«™ «»n.»t h.»m. q«i .<^. »« -fr-r » h |Wi - 

.«, peu, Luit, a 1. M.,i.lr.tu« et .v.i. »««*" h *»"«*«•• 
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chez nos républicains vaudrait mieux que cette savante 
politique et cette a sagesse » qui les a menés à l'impasse 
grotesque où nous les voyons. 

Notre plan serait de vous envoyer nos enfants Tannée 
prochaine. Si les fonds le permettent, nous irions trou- 
ver l'un de vous à la frontière de Belgique ; nous-mêmei 
n'aurions pas la joie de revoir le doux Vascœuil, maie 
les enfants iraient à la fois pour elles et pour nous, tan- 
dis que nous irions travailler dans les bibliothèques de 
Londres. 

Tel est le plan, à supposer qu'il soit permis de le faire. 
Du moins il est doux de penser qu'on se rapprochera 
quelque peu de ceux qu'on aime. 
Bien affectueusement à vous tous, 



Votre frère, 



Elisée F.Rkclus. 



1 



A M. de Gérando 



Genève, 15 février 187*. 



Mon cher Attila, 



Dans une de vos précédentes lettres, vous m'aviez 
demandé si je ne connaissais pas le nom d'un livre trai- 
tant de la peinture au Moyen âge. On me cite en ce 
moment un ouvrage du bibliophile Jacob intitulé : Ut 
Arts au Moyen Âgé. 

Pour la géographie descriptive, je vous citerai aussi 
un livre de M. de La noyé, publié par la maison Ha- 
chette : Lêi grande» Scène» delà nature. 

Je suis venu passer quelques jours a Genève où la 
municipalité m'a demandé de faire un cours. J'ai choisi 
pour sujet de mes conférences « la Méditerranée et les 
Peuples de son bassin. » C'est un cours de géographie 
appliquée k l'histoire. Je'n'ai fait encore qu'une confé- 
rence : elle est assez bien accueillie. 

J'ai fait part à tous les amis des succès de Labiinus(l), 
et tous en sont fort joyeux. Dites-lui bien que, dans ce 

« 

(1) On sait que Rogeard était l'auteur des Propre iê Laètenue. 
Coaa. E. Reclus. — T. II. 12 
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pays de proscrits, son nom est toujours prononcé avec 
la plus vive sympathie. Partout on me demande de set 
nouvelles et je suis enchanté de pouvoir en donner de 
bonnes. 

Je vous prie, mon cher ami, de ne pas m'oublier au* 
près des vôtres, 

Elises Reclus. 



A M. et M"" Dumesnil, à Vascœuil 



Mont, lundi mît, mai 1876. 



Mes biens cher» amis, 



Je vous envoie mes fillettes, qui sont moi-même. 
Elles regrettent de nous quitter et je suis fort chagrin 
de me séparer d'elles, mais je sais que Vascosuil est pour 
elles un nid d'affection. Je les accompagne par la pen- 
sée et, grâce à elles, je me retrouverai encore plus inti- 
mement avec vous dans ce bon et inoubliable Vascœuil, 
déjà si éloigné de moi. 



Bien cordialement, mes amis. 



Elisée. 



P..S. — Pourrai-je demander à Dumesnil et à l'ami 
Noël (1) de revoir ma S*in^ Inférieur* ? 

(1) Le b« tt spirituel E»fèa« Noil, eletsUalietaéeakeàReue», 
était U meilleur et plut eneien «mi de DumMniL 



«MfWpMnFWfl 
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A M. de Gérando 



Vevey, Place Oriental*, 21 octobre 1876. 



Mon cher ami, 






Une Revue géographique que j'ai toute raison de 
croire sérieuse va se publier tout prochainement à Paris. 
J'ai pensé qu'il ne vous déplairait peut-être pas d'y en* 
voyer de temps en temps quelques notes sur votre Hon- 
grie et sur l'Orient slave, et, si vous m'y autorisez, je 
donnerai votre adresse au directeur de la Revue. 

J'ai l'intention d'aller passer quelques semaines à 
Fiume. Je suis un peu fatigué et, dès que mon deuxième 
volume (1) sera publié, je prendrai mon vol. Fiume me 
plaît par avance : j'ai quelque idée que le climat en est 
agréable. En même temps j'aurai le voisinage de Trieste, 
de la Dalmatie, des Iles Illyriennes ; j'entendrai parler 
plusieurs langues y compris la magyar, que je ne com- 
prends pas mais qui me plaît. Quelle bonne idée vous 
auriez s'il vous convenait de visiter aussi, et dans la 

* 

(1) La Francs, 2* vol. de ta GéefrapJU» C/nfemsU*. 
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même saison que nous, ce coin du territoire hongrois ! 
Vous y trouverie* le tujet de quelque mémoire pour vos 
élèves de l'Académie. 
Bien cordialement à vont et aux vôtres. 

Votre ami bien dévoué, 

Elisbb F.Rbclus. 

Je compte toujours sur vous pour la correction des 
épreuves de la Hongrie. 



■'.%, 



I 



r 



A M. de Gérando 



Vevey, H janvier 1877. 



... A l'heure qu'il est vous devez avoir reçu la Revue 
de Géographie de M. Drapeyron. Je dois vous avouer 
que j'attendais mieux. Cette lettre de Picard, qui ne 
sait pas un mot de géographie, placée en tête du journal 
comme un drapeau planté au grand mât d'un navire • 
cette prétention de vouloir régir la politique par la 
géographie, prétention qui pourrait n'avoir au fond 
d'autre mobile que de faire servir la géographie à des 
ambitions politiques ; cette invitation basse faite' au 
gouvernement de constituer une académie de géogra- 
phie, académie qui serait sans doute sur le modèle des 
autres; enfin ce coup d'encensoir circulaire qui va de 
M. Garcin, le meurtrier de Millière, à un infâme com- 
munard comme moi, tout cela m'a déplu, et je me féli- 
cite fort de ne pas m'être laissé entraîner à prendre une 
part directe à la fondation de cette Revue. 

Il me semble aussi que le point de départ de M. Dra- 
peyron pour l'enseignement géographique est très mal 
choisi. D'après lui, l'étude de la géographie doit com- 
mencer, non plus par la cosmographie comme autrefois, 
mais par la topographie : c'est comprendre la science de 
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la manière la plus étroite. La vie ne s'accommode pas 
de ces modes arbitraires d'enseignement. Or la science 
doit être une chose vivante ; sinon, elle n'est qu'une mi- 
sérable scolastique. Comme une plante qui va puiser 
au loin sa nourriture par toutes ses radicelles aussi bien 
que par les pores de ses feuilles, la géographie doit com- 
mencer par tout à la fois : cosmographie, histoire natu- 
relle, histoire, topographie. La nature ambiante est une 
immense synthèse qui se présente à nous dans tout son 
infini et non partie par partie, à nous de distinguer 
peu à peu les éléments divers de cet ensemble confus en 
apparence. C'est ainsi que l'enfant, se servant de tous 
ses sens à la fois, apprend peu à peu à reconnaître tout 
ce qui l'entoure. Le grand art du professeur, qu il soit 
professeur de 'géographie ou de tout* autre science, est 
précisément de savoir montrer tout dans tout et de va- 
rier à l'infini les points de vue, afin de tenir toujours 
l'esprit en éveil et de lui faciliter inoessamment de nou- 
velles conquêtes. • 

Mais je m'éloigne un peu de la Revue de Géographie. 
Tout ce que j'en dis ne m'empêche pas de faire des 
vœux pour qu'elle réussisse, au contraire, il importe de 
donner Une âme à ce corps ; il est toujours agréable, 
quand la dignité le permet, de travailler modestement 
à une œuvre utile, en laissant les autres y chercher leur 
intérêt ou tout autre avantage secondaire d'ambition 

ou de vanité. # 

Je vous serre bien affectueusement la main. Nous 
vous prions de nous rappeler au souvenir des bons gé- 
nies domestiques. 

Elisér F,Reclus, 



f '**V1W» HWMW» "£*'*¥' \- 



A M. de Gérando 



Vevey, 10 février 1877. 



Mon bien cher ami, 



I 



Je vous enverrai demain le dernier paquet des Droits 
de l Homme Le doux Jules Simon a supprimé ce journ 
et les républicains de la Chambre n'ont rien trouvé à 
redire a ce coup de force. Peu d'épisodes de l'histoire 
contemporaine m'ont plus écœuré ! 

JJaime peu les honneurs, vous le savez : j'ai donc été 

au 8 „olr y 7 Ue reC( T ai88ant ™ me voyant bombardé 
au nombre des membres honoraires de la Société de 
Géographie de Pest. Quel service puis-je rendre en 
échange de cette nomination ? Et, si je n'en rends point, 
c est en vain que je suis devenu votre collègue. Je vou 
prie néanmoins de vouloir bien faire parvenir la lettre 
ci-incluse au secrétaire de la Société 

la J! 0U rK Ven0nS / e traverser une Petite période de ma- 
ïln« ^ aCUn ^ n ° US 8 CU Sa P etite cpi8e > ™« "«us 

homl J ;! n ^ ai, î t !, nant - JC V ° US P " e de P résenter »« 
hommages d amis dévoués à votre mère et à votre sœur. 

Bien cordialement à vous, 

Elisée F.Reclus. 



A Nadar 



Vevey, 11 mai 1877. 



Mon cher Nadar, 

Veuillez m'excuser auprès de Bergeret (1) afin qu'il 
n'y ait aucun doute dans son esprit au SMjet de mes sen- 
timents de bonne solidarité. 

Un de mes amis m'écrit un jour pour me demander 
des renseignements au sujet de Vevey comme lieu de 
guérison et ville d'affaires. La lettre toe sembla pressée. 
Au lieu d'attendre au lendemain pour répondre moi- 
même, je priai un ami de répondre immédiatement en 
disant, ce qui est vrai, que Vevey est un des endroits les 
moins favorables du monde pour les travailleurs qui 
n'ont pas de grandes sommes à leur disposition. 

Cette fois encore, « le mieux est ennemi du bien ». Au 

(1) Bergeret, Jules-Victor, né à Paris en 1839, commandait une 
compagnie de gardes nationaux pendant le siège de Paris. Elu 
membre du Comité Central et, après le 18 mars, membre de la Com- 
mune, il dirigea, le 5 avril 1871, une sortie malheureuse contre l'ar- 
mée de Versailles et fut destitué, peu après. Il se retira à Jersey, puis à 
New-York, où il est mort en 1908 ou 1909, 
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lieu de me presser, j'aurais dû attendre pour écrire à 
loisir. 

En tout cas, je suis reconnaissant à ma belle-sœur de 
m'avoir parlé des doutes de Bergeret à mon égard. Je 
puis ainsi, par votre entremise, me débarrasser du soup- 
çon d'égoïsme qui pesait sur moi, et j'ai le plaisir de me 
dire de nouveau, 

Votre bon et dévoué camarade, 

Elisée F.Reclus. 



A M. de Gérando 



Carlsbad, 25 mai 1877. 



Mon bien cher ami, 



Nous faisons un voyage rapide dans le centre de ^Al- 
lemagne, en Bohême et en Autriche. Nous nous étions 
même demandé si nous ne pousserions pas jusqu a 
Szathmar ; mais après avoir sérieusement étudie la 
question au point de vue des finances et du temps, nous 
avons compris que nous devions nous priver du grand 
plaisir d'aller vous voir. 

Comme vous le dites, les événements sont bien graves. 
L'existence politique de plusieurs peuples est en ques- 
tion maintenant. . 

Qu'allez-vous devenir, vous Magyars, si 1 Angleterre 
tarde plus longtemps à défendre ses intérêts et les 
vôtres ? Quant à l'Autriche, elle semble se composer de 
deux grands partis, les intimidés et les complices. 

En tout cas, une chose est bien certaine : les grandes 
agglomérations nationales se feront quand même la 
force immense du patriotisme de race et de la confra- 
ternité de langage aide à l'accroissement des empires, 
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elle agrandira la Russie, comme elle a consolidé l'Alle- 
magne et fait l'Italie. Mais ce n'est là qu'une étape. Des 
intérêts supérieurs, une morale plus haute grouperont 
les hommes, non suivant les langues et les prétendues 
origines — car nous sommes tous mêlés par les croi- 
sements — mais d'après la conception du droit et du 
devoir. D'un côté ceux qui veulent profiter de l'injus- 
tice et de l'inégalité, de l'autre ceux qui luttent pour 
leur propre liberté et pour celle d'autrui. 

Je ne vous parle pas des affaires de France : j'en suis 
profondément humilié. Cependant, je reconnais que si 
le parti républicain a quelque tenue et de la persévé- 
rance, il pourra sortir triomphalement de la lutte, mais 
la tenue et la persévérance peuvent-elles être les quali- 
tés d'hommes sans principes, d'opportunistes ? .. nous 
verrons, mais l'ulcère clérical a rongé bien avant dans 
les chairs. 

Le journal Le Travailleur (l),dont les principaux ré- 
dacteurs sont de mes amis, est destiné à devenir surtout 
une revue des événements et une tribune des idées au 
point de vue révolutionnaire. Mais, jusqu'à présent, 
notre personnel de rédacteurs est bien peu nombreux. 
L'appui de Rogeard nous serait d'un grand secours : à 
lui seul, il nous vaudrait plus que tous les autres corres- 
pondants ; mais, dans notre idée, Le Travailleur ne doit 
jamais nous rapporter d'argent, il nous en coûtera au 
contraire. Quant à la Commune de Félix Pyat, je ne 
sais dans quelles conditions elle est entreprise. Ferons- 
nous bien notre besogne ? J'ai quelque fois des doutes, 
mais je n'en ai pas relativement à votre école de Pa- 

(1) Le Travailleur, organe communiste-anarchiste, publié à Ge- 
nève de mai 1877 à avril-mai 1878. 
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falva. Voilà une pensée excellente : travaillons pour les 
petits. Faisons-en des hommes meilleurs que nous, plus 

droits et plus forts. 

Je vous serre affectueusement la main et vous envoie 
à tous notre salut de cordial dévouement. 



Elisée F.Reclus. 



Ite**^- 



A Nadar 



Vevey, 13 octobre 1877. 



Mon bien cher ami, 



Vous avez fait une bonne action en venant me voir, 
mon cher ami. Si la patrie, y compris ses mouchards, 
ses curés et ses gendarmes, me déplaît fort, la patrie, 
dans ce qu'elle a de bon et de vaillant, est bien bonne à 
revoir et je l'ai revue en vous. 

Mes souvenirs bien affectueux aux vôtres. 



Votie dévoué, 



Elisée F.Reclus. 



■■i -'"srid 



A M. de Gérando 



Vevey, 24 octobre 1877. 



Mon bien cher ami, 



' Comme' vous/c'est avec tristesse que je lis les jour- 
naux qui nous viennent de France. Parmi ceux qui 
luttent maintenant contre Mac-Mahon, les jésuites et 
les traîne-sabres de son entourage, je vois si peu 
d'hommes ayant le regard et la moelle du héros. ^Quels 
sont leurs principes ? Des à peu près. Un peu de libéra- 
lisme pour eux et leur monde, un mince vernis de li- 
berté .; mais la continuation de tous les abus, le main- 
tien de tout ce qui a fait l'infortune de la France : ar- 
mée, église, magistrature, administration, sont-ce la 
des hommes capables d'aller jusqu'au bout de leu, de- 
voir, comme Mac-Mahon est prêt à aller jusqu au bout 
de son crime ? Sauront-ils refuser l'impôt, et surtout 
être les premiers à ne pas le payer ? Ce serait chimère 

que de l'espérer ? . „..';i e 

Ce qui les peint d'ailleurs, c'est l'enthousiasme qu ils 

éprouvent pour ce mauvais homme qui portait le nom 
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de. Thiere. Ils l'ont célébré comme un dieu et cene„ A 
aucun d'eux n'oserait dire seuleme» que ce « u"„ 
« honnête homme ». Génie si l'on veut mais ou Ti, ; 
cœur ? Qu'on étudie la vie malpropre'dTcet ho- ? 
vant lequel les républicains lran S aTf e tnent de - '* 
«erner, car, au fond, il n'en est pas un^n^llZ' 
.alternent que c'était un misérable Mais la ™l,V 
perve rtit , em rs ^ ^ ^'^P*^ 

l»te. se croient des hommes supérieurs parce oui 
savent mentir intriguer, se fairesouples etrlZu 

a prises en 1852 sous la dictée de M. Thiers. On y lit des 
choses bien .nstruetives. On voit comment ce 1, 
homme f Hne8 t e , toujoura ^ JLlt. 

lait la « grandeur militaire » de la France ei tlZ 
contre sa véritable grandeur morale Je vous ""„! 

a Totuth^u'i."" 16 ° 0nVere ati0 " de M ' ™ers MZ 

c^rnn% n ir:œ;T eK M > - -"- 

«ne grande joie pour nous. Puisque M«- BeUa'a com 

d?etmimtr^ <1 u teS ; ,Ui de ~ «" °° b °™« î P '"' 

dont les S" ' qU f e " e deV ' enne une arti8te véritable 
dont les tableaux fassent penser et vouloir 

préseftonVL*," SanW qUi . n ° US "* chère * *•«•• No», 
présentons notre respect à tous les vitres. Donnez du 
courage à l'exilé (1). "onnez du 



Votre dévoué, 



Elisée F.Reclûs. 



(1) M. Rogeard. 
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A M me Dumesnil, à Vascœuil. 



Vevey, 27 décembre 1877. 



Ma bien chère sœur, 



■# 



Ici rien de nouveau. Ma belle-mère et les enfants se 
portent bien. Ermance est un peu fatiguée et, pour ma 
part, je suis un peu cacochyme, suivant mes mauvaises 
habitudes d'hiver. Nous nous demandons si nous irons 
nous réchauffer en Italie : j'en aurais peut-être besoin 
pour ma santé, mais l'état de mes finances et les néces- 
sités du travail s'y opposent. Il faudra bien prendre une 
décision. 

Parlez-nous de vous, de ce bon et doux Vascœuil, tant 
aimé de tous ceux qui l'ont connu. Que deviennent les 
Noël ? Envoyez-moi un rayon de votre soleil intérieur. 
Je n'ai pas toujours cette gaieté puissante qui est la 
véritable force. Plus souvent que je ne devrais, je me 
repose mélancoliquement le long du chemin de la vie 
souvent même il m'est arrivé de le trouver dur. C'est 
mal. Gronde-moi, ma chère, sœur. 

Nous avons reçu des nouvelles d'Elie et de Noémi, il 
y a trois jours : les santés étaient bonnes. 

Bien cordialement à toi et & vous. 

Elisée Reclus. 

Corr. E. Reclus. — T. II. 13 
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À Elie Reclus 



Vevey, sans date, décembre 1877. 



Mes amis, 

A l'heure même, nous recevons votre lettre. 
C'est grave, grave, grave, mai s je ne suis point homme 
à déconseiller l'audace, et je suis trop heureux d'avoir 
été moi-même voyageur en Amérique pour détourner 
qui que ee soit d'un grand voyage aux Etats-Unis (1), 
Mais que c'est triste de se quitter ! 

(1) « La guerre russo-turque venait d'éclater et promit une place 
presque exclusive dam les préoccupations des esprit* rusées. Le di- 
recteur diw&ieh Hifsista donc auprès d'EHe peur çu'tt allât continuer 
sur les campements russes du Danube et de* plaine* tmlgam son mé- 
tier de correspondant. Mais U répugnait à ÇJie de contempler les hi- 
deux spectacles de la guerre et surtout de complaire indirectement 
aux passions chauvines de ses lecteurs. Il se sépara donc avec émotion 
des fidèles amis russes avec lesquels il s'était entretenu cordialement 
pendant tant d'années et partit incontinent peu* l'Amérique, où on 
lui proposait de collaborer à l'une des principales revues. H fat natu- 
rellement accueilli avec eeurtoisie, mais, dès te premier article, la 
brouille se déclara : Elie n'avait-il pas eu l'impudeur de parler des 
frères de Concourt et de leur œuvre ,1a Fille ElUathe directeur du 
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Jeannie a une fièvre érliptive. Nous ne savons la- 
quelle, le médecin n'étant pas encore venu. J'ai ma 
bronchite et je garde la chambre.... 

Elisée. 

recueil américain déclara que la pureté morale de ses lecteurs lui in- 
terdisait de traiter une question pareille, si bien qu'Elic, après avoir 
fait sa tournée d'études et d'impressions dans les Etats de New-York 
et du Massachusetts, se dirigea vers l'hospitalière Angleterre, où il 
avait déjà séjourné pendant son premier exil. » 






A M. Victor Buurmans 






Naples, 17 février 1878. 

Juge de mon chagrin. Deux fois depuis un an je suis 
allé à Anvers ; deux fois peut-être je t'ai frôlé dans la 
rue, et sans te serrer la main ! En cheminant dans la 
ville, je me disais sans cesse : Buurmans où est-il ? à 
Buenos-Ayres ? à Paris ? à Bruxelles ? peut-être même 
à Anvers ? Lors de mon dernier voyageai y a deux mois, 
je me suis informé auprès de Chauvière qui m'a dit que 
tu étais probablement à Anvers, mais que tu n'avais vu 
aucun de tes anciens amis, que tu avais complètement 
disparu de notre horiion. Le dernier souvenir que 
j'avais de toi était celui qui me rappelait la mort de ton 
fils tant aimé, et je me demandais si cette mort avait 
été pour toi le coup de grâce : je craignais que tu ne 
fusses devenu misanthrope, même pour les amis, et je 
n'osais chercher à outrance, comme je l'eusse fait en 
temps ordinaire. Pardonne- moi. Maintenant la glace 
est rompue, et nous aurons l'occasion de nous voir. En 
attendant, écrivons-nous. Avant longtemps même, tu 
recevras des épreuves relatives aux Flamands et à la 
ville d'Anvers,et tu auras la bonté de me les corriger, 
de me les annoter, de me les enrichir de tes observa- 
tions. J'aurai ainsi le plaisir de pouvoir mettre ton nom 
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dans mon livre et, toutes les fois que je puis y intro- 
duire le nom d'un communard au lieu de celui de quel- 
que vieux professeur réactionnaire, je suis enchanté. 

Je te félicite du fond du cœur, heureux de te savoir 
enfin vainqueur dans le dur combat de la vie. Non ma- 
rié, j'ai été aussi misérable qu'il est possible, manquant 
souvent de pain et d'un gîte ; mais que cette misère 
était philosophiquement portée, tandis que, plus tard, 
lorsque j'ai eu femme et enfants, les appréhensions cau- 
sées par la pauvreté ont été souvent terribles. Devenu 
responsable des souffrances d'autrui, je me sentais vrai- 
ment criminel de n'avoir pas d'argent dans ma bourse, 
telle plainte de mes enfants, tel regard triste de ma 
lemme me fendent encore le cœur quand ma mémoire 
me reporte vers ce temps de pauvreté. Et cependant, 
cette pauvreté eût été considérée comme la richesse par 
tant de faméliques comme j'en rencontre ici par cen- 
taines dans une seule promenade ! C'est donc un bon- 
heur pour moi, mon ami, de savoir que tu as enfin tou- 
ché la terre ferme après avoir tant de fois risqué de te 
noyer avec les tiens ! 

Mais permets-moi d'espérer que tu exagères la situa- 
tion en disant que tu es « perdu » pour le socialisme. 
N'as-tu pas quelques instants de repos ? Le travail que 
te demande ton patron est-il un travail forcené de tous 
les instants ? Ce n'est pas probable, puisque tu es le 
premier employé et que, par conséquent, en vertu de la 
règle des proportions inverses, ton travail doit diminuer 
en raison de l'augmentation de ton traitement. Eh bien! 
à quoi sont employées tes heures de loisir, sinon à t'amé- 
liorer, à te rendre plus fort et plus savant pour être 
utile à la cause commune dès que l'occasion s'en 
présentera ? Ne me dis-tu pas que tu as porté une 
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série d'articles au Werker_sur l'Amérique du Sud et 
Buenos-Ayres ? Et ces articles n'étaient pas de 
simples fantaisies ; ils contenaient évidemment quelque 
chose de ta pensée intime : celui qui les avait écrits 
(Hait bien le Buurmans de la section de Quélern. Tra- 
vaille, mon cher ami, et garde précieusement en toi ] e 
bon trésor de nos idées et de nos revendications sociales : 
celui qui pense, même isolément, celui qui ne fait dé 
révolution que sous son crâne n'en est pas moins un 
révolutionnaire et, lui aussi, laissera son sillage der- 
rière lui ; car tu le sais : rien ne se perd, il y a quand 
même ce que Grove appelle : conservation de l'énergie. 
La preuve que tu n'es pas mort, quoi que tu en dises, 
c'est que la question flamande, pourtant un détail infi- 
niment petit dans la question sociale, t'occupe et te pas- 
sionne encore. Comme toi, je suis d'avis que l'écrase- 
ment des communes flamandes a été un des grands 
malheurs de l'humanité ; je crois aussi que leur aplatis- 
sement par la bourgeoisie de langue française est une 
ignominie et, comme toi, j'en suis écœuré. Sans doute, 
vos communes sont libres en droit : à elles de se grouper 
comme elles entendent avec d'autres communes 
flamandes ou néerlandaises, du sud ou du nord. C'est 
un attentat que d'intervenir entre les Flamands et leur 
langue, leur pensée même, et de leur dire : « Dans telle 
ou telle circonstance, tu parleras français ». Mais tous 
les droits se tiennent, si les Flamands se bornent à lutter 
pour la conquête d'un seul droit, flamand, et non du 
droit humain, comment veux-tu qu'ils nous intéressent 
et nous entraînent passionnément à leur suite ? Quel- 
ques-uns d'entre eux— tu le sais mieux que personne — 
ont si bien rapetissé leur cause qu'ils l'ont rendue soli- 
daire des conquêtes germaniques. Ils voient dans Bis- 
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m ,rk le grand champion de la nationalité; ils parlent 
5 oc d'abandonner le flamand comme langue littéraire 
" ^accepter le haut allemand comme langue de leur 
rXancipationlVanderkindere); ils préparent 
enfin le. voies à la conquête allemande, qui, ,e le 
n s bien, se fera tôt ou tard. Les soldats prussiens 
P endront leurs « frontières naturelles» jusqu à Lille 
et Saint^Omer et au Pas-de-Calais et, à leur tour ils se- 
nt pour les Anglais les voisins d'en face. Ces événe- 
ments de l'avenir, je les vois d'avance avec regret, car, 
Xs que tous les autres peuples, les Allemands repré- 
sentent la discipline, - c'est-à-dire la mort. 
Tu m'enverras tes articles du Werker. 
Merci des nouvelles que tu m'as données sur le 
compte des tiens, je te prie de présenter mes salutations 

à ta femme. . .. „, _„: 

Tu n'as probablement pas appris le malheur, qui 

m'a frappé depuis mon exil. Ma femme ^*"«™«* ""* 
nui pendant le siège et la Commune, veilla si bien sur 
niants, celle qui défendit si admirablement m o„ 
honneur, celle qui me faisait aimer la vie celle dont 
jetais fier, parce qu'elle m'a toujours ^f"? 1 ^ 
de courage et de droiture et parce quelle était la 
meilleure partie de mon être, cette chère »•»»•••* 
morte. J'ai déposé ses restes sous une pierre, a Lugano 
avec le corps de l'enfant qu elle venait de me donner et 
eelui de sa mère qui mourut aussi quelques jours > après 
Depuis ces jours de deuil, mes chères M*^ nfa *" 
pour lesquelles j'ai autant d'estime que d affectior l, ont 
repris le dessus ; mais j'ai bien change. Dans la conver- 
sation animée, quand il s'agit de la cause, ,e suis tou- 
jours le même ; mais dans la vie ordinaire je suis e plus 
taciturne des hommes. Mes filles me grondent. Elles ont 
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-" enfant, aiment cZZZTmLÎT 'T* 6 ' ^ 
non pour affection. Elle m' a «1 ' ,u, . rend »»t affeo 

"'«menait le soin deZ^ZT*"' * Na P les * 
Pay 8 -Ba S ,i-a vai . pris ™V b ^;^- mon v. yage .„ 

ver» — et je viens la «oi»n.. s • Pe«t«tre è An- 

g«ve pas en Suisse ^ ' C1 ' P oup 1 u 'e«e ne sag- 

tion de ta lettre, quîdu resïe a fait K '*** U ***P- 
avant de m'atteindra Mo lieu 1 "T " P de **"& 
Genève. Monadresse es, l! • "s.denee n'est pas 

Vaud, 2, Plaee Orientât " nte ' VeV ^' °""™*° 

. 4 N aples où je dois rester deux »;. 
écrire soit poste-restanto .„•, \ l " Core ' tu r e "x 
We, !40, Vie R^'a, l£' p îe s **" * "**"«' "' 

«* (2). Je ne ZZZVnl ,T Â '"""' grâce au ** 
en devenu tout blane £„„. ° ™ P " 1S m ° n rCtour : » 

(*) Voir p. 113 Motc 4 

«**«• (de Paris), qui pubJiai t ," \. , 78: J C e8t ,e quotidien la fié- 
de QuéJcr,,. Pn,0n dc ««"Twaii. et d'Eli 8 ép au Fort 
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n'ai pas ici son adresse exacte. Son fils est à l'université; 
sa femme lui a donné un autre garçon, 

Chauvière (1) est marié à une femme vraiment char- 
mante dont j'ai été très heureux de faire la connais- 
sance. 

Mon frère Elie n'a pas eu de chance pendant l'année 
dernière. Il a perdu sa correspondance avec la Russie, 
qui le faisait vivre depuis quinze ans, et c'est à grand 
peine, après un voyage à New- York, qu'il a pu recon- 
quérir un travail régulier. Il demeure maintenant à 
Londres avec sa femme ; mais ses deux fils étudient à 
Paris, l'aîné parmi les premiers de l'Ecole centrale. 
Aux dernières nouvelles Colleau, Jouanneau, Ave- 
line (2) étaient en bonne santé. 



Ton ami dévoué, 



Elisée F.Reclus. 



(1) Voir page 72. 

(2) Autres compagnons de captivité, ibid. 



ftJUKdiwntsr^,., 



■W. ■■>.■» I IB- W 



A Victor Buurmans 



Vevey, 2 f Place Orientale, 25 avril 1878. 



Mon cher ami, 

Je commence àt'exploiteren t'envoyant ce petit cro- 
quis d'Anvers et de ses forts, copié sur un plan de la 
ville et sur la carte de l'Etat-Major. Que signifie ce pont 
de chemin de fer qui ne se raccorde à rien ? Est-il ter- 
miné, en construction, ou seulement en projet ? Et s'il 
est fait ou doit se faire, comment se raccorde-t-il avec le 
chemin de fer de la rive gauche ? Veuille, mon ami, me 
renvoyer cette petite carte avec tes annotations. 

Tu me parles de tes doutes, de tes* découragements, 
quand tu vois les ouvriers vivre au hasard, sans se 
préoccuper de la justice, prêts à lapider leur meilleur 
ami quand cela pourra leur rapporter un morceau de 
pain. Si je pouvais te rendre le courage en te disant que 
nous triompherons un jour, que la conscience de la jus- 
tice se développera chez tous les hommes, que nous de- 
viendrons des égaux et des frères, je le ferais avec plai- 
sir, mais, je t'avoue, mon ami, que je suis loin de croire 
au progrès comme à un axiome. Pour ma part, je lutte 
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nour ce que je sais être la bonne cause parce que. je me 
conforme ainsi à mon sens de la justice. C est une ques- 
tion de conscience et non une question d espérance. 
Oue nous réussissions ou non, peu importe, nous aurons 
été du moins les interprètes de la voix intérieure. 

Ne demandant rien à la destinée, tout ce qu elle nous 
accorde me réjouit d'autant plus. En tout cas, elle nous 
accorde des camarades de lutte. Nous ne sommes pas 
seuls dans le combat. Lis dans les journaux ce qui vient 
de se passer en Russie. 

A plus tard la suite de cette conversation. 

Je n'ai pas reçu tes articles du Werker. Un seul nu- 
méro m'est parvenu, mais je n'y ai pas vu ton travail. 



Ton ami, 



Elisée F.Reclus. 



h — 



A Elie Reclus, à Londres 






Vevcy, sans date, avril-mai 1878. 

J'attendais pour vous écrire de savoir si l'article 
d^Elie passerait dans notre numéro actuel (1), mais je 
n'en sais rien encore. Cependant, je ne le crois pas, la 
copie étant abondante. D'autres articles étaient peut- 
être composés. 

Pour mon travail, j'en suis à l'Angleterre ; Elie, fais- 
moi envoyer les catalogues de Wyld and Stanford, etc. 
Quels sont les trucs pour avoir les livres à bon marché ? 
Combien coûte la Physiography de Huxley ? Les ar- 
ticles de l'Encyclopédie sont-ils tirés à part ? etc. Tu 
devines d'avance les questions auxquelles je te demande 
de répondre. 

Voici maintenant qu'arrive pour les socialistes alle- 
mands le grand experimentum crucis (2) Nous allons voir. 

(1) Le Travailleur, voir p. 122 : 

(2) Allusion au projet de loi, qui, à la suite d'attentats contre 
Guillaume, interdisait toute propagande socialiste dans la presse et 
menaçait les réfractaires d'expulsion. En conséquence de cette loi, 
qui fut maintenue jusqu'en 1890,1e parti socialiste (social-démocrn- 
tie) eut à modifier ses statuts et son attitude. 
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Une chose sublime qui peut consoler de bien l des 
choses, c'est Tweed (1) mourant, qui se réjouit d avoir 
la compagnie de ses anges gardiens. 

Z m'a écrit une lettre de seize pages sur le Travailleur. 
H me dit que son fils travaille et tourne bien. 



Votre ami dévoué, 



Elisée. 



(1) Tweed, le type du politicien américain corrupteur et cor- 
rompu (Tamany). Poursuivi pour vol, il fut, en novembre 1873, 
condamné à 12 an. demprUonnement. Au cou» d une suspen- 
sion du jugement, obtenue moyennant caution, .1 pa..a en 
Espagne, mal. fut Uvré parle gouvernement en 1876 et mourut 
en prison à New-York, le 12 avril 1878. 



A Alfred Dumesnil, à Vascœuil 



Chalet du Petit Muveran, Vîllars sur Otton, C. de Vautf. 



17 juilltt 1878. 



Mon bon cher ami, 



i 



J'ai reçu vos articles sur les Fleurs et le livre de l'ami 
Noël, Michelet et ses enfants. 

J'associe ces deux présents dans ma pensée, car ils 
viennent également du plus profond de votre être. Lé 
livre, qui est de Noël et qui n'en est pas moins de vous, 
me parle de votre jeunesse, de vos joies les plus pro- 
fondes et de vos douleurs les plus intimes, de vos luttes 
et de votre renouvellement incessant. Vos articles,qui, 
pour d'autres, ne semblent parler que de l'Exposition 
et du jardinage, me font aussi vivre avec vous dans le 
doux Vascœuil, en communion avec la nature, élevant les 
fleurs pour les révéler à elles-mêmes, les faire vivre de 
leur vie la plus intense, développer en elles toutes les 
puissances cachées. La vie vous a initié à ses chagrins 
et à ses joies et vous êtes devenu initiateur à votre tour. 
Qu'il s'agisse d'hommes ou de plantes, l'œuvre est la 
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même. Il faut évoquer dans tout ce qui vous entoure la 
force latente, faire naître la beauté encore enveloppée 
changer en fleur l'épine et le rudiment de feuille. Tout 
ce «ue vous dites de v*s plantes chéries s applique si 
parfaitement aux hommes ! Pour moi vos articles ont 
été un mémoire de sociologie : comme anarchiste édu- 
cateur j'y ai trouvé des arguments en grand nombre. 

Je n*ai pas besoin de vous dire, mon cher ami, com- 
bien je suis de cœur «vec vous dans la grande entre- 
prise de revendie**ion et de sauvetage que vous avez 
commencée. Vous tiurea à **««*« de bien des piqûres, 
mais on est bien fo-t quand on a pour soi la conscience, 
la vérité, le bon vouloir sans lassitude. 

Nous sommes ici au milieu d'un plateau de prairies, 
au centre d'un cirque de montagnes admirables. Au- 
rons-nous le plaisir de vous y voir ? Ce sont les amis 
qui consacrent la nature et qui la rendent vraiment 

belle. 

Votre ami dévoué, 

Elisée. 



Une loi d amnistie avait été promulguée à titre gra- 
cieux, excluant un certain nombre de proscrits. Ceux-ci 
reunis en Assemblée Générale à Genève le 28 mars 1879' 
protestèrent par une déclaration qu'Elisée, amnistié' 
ne put signer, mais il adressa à l'Assemblée la lettre sui- 
vante qui fut transmise aux journaux : 



1 



m*rm**mim—m— 



Un 



Honorés citoyens, 



Le droit de vous écrire et de signer ma lettre de mon 
nom, sans vous faire condamner à la prison ou, du 
moins, à l'amende, vient de m'être rendu. Je serais un 
homme vil si ma première parole n'était une parole de 
solidarité, de respect et d'amour pour mes compagnons 
d'exil et pour ceux, plus durement frappés que moi, qui 
peuplent encore les prisons ou le bagne de la Nouvelle- 
Calédonie. C'est parmi ces hommes « couverts d'une 
éternelle flétrissure », que sont mes plus nobles amis, 
ceux que je vénère le plus, ceux dont l'estime est mon 
bien le plus cher. Leur cause est toujours la mienne, 
leur honneur est le mien, et toute insulte qui leur est 
adressée m'atteint au plus profond du cœur (1). 

Elisée Reclus. 

(1) De même, Elisée refusa une candidature au Conseil municipal 
de Paris : « Gracié officiellement» il crut de son devoir de rester au roi* 
lieu de ses camarades laissés en exil* s 



Çorh, & fteeivs* — T. II. 
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A Mue de Gérando 



Vevey, 2, Place Orientale, 7 décembre 1878. 



Ma bien ohère demoiselle, 
voI° U ré D , onT ft Z V° nné dM SCnWine8 et des ™» Pour 

Cependant , 'aurais pu vous répondre le jour même 

il Te t'Tux ïï ï "*£*" iM ™ lt ~ mé= >' 

celles oui ont à H V ^^ ■'•PP K q~ «tout 
celles qui ont a développer la génération nouvelle à lui 
donner une âme héroïque : "«vene, a lui 

« Sa mère lui disait, en lui parlant tout bas • 

« F.I., quand tu seras grand, meurs pour la bonne cause ! » 

Il est vrai que ce ne sont pas là des vers à graver en 

-.* pou, ^ -£t*dK£Jïï5£; 
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joie et d'amour, il faut que les jeunes gens ne craignent 
pas de mourir. 

Je rouvre le livre de Hugo, et je vois que je vous citais 
incorrectement le premier vers. Voici le texte : 

« Et la mère disait à son enfant tout bas : 

Fils, quand tu seras grand, meurs pour la bonne cause ! » 

Comme c'est mal de n'être pas venue jusqu'à Ve- 
vey ! Une autre fois, nous serons plus heureux, car la 
tentative faite par vous, nous la considérons comme un 
engagement. Vous êtes tenue de venir nous voir ! Votre 
frère ne nous a donné qu'un instant, mais nous avons 
été dans la joie. 4e î« voir. 

Notre pauvre ami Pumesnil a été bien malade d'une 
fluxion de poitrine et la dernière lettre ne nous dit pas 
qu'il soit complètement guéri, Nous sommes bien attris- 
tés de savoir que l'inquiétude est dans ce doux Vas- 

PlQBuilr 

Bien cordialement à vous et aux amis, 

Elisée Reclus. 



IVl*fl-».*.... .„.**„„ 



A M. Dumesnil, à Vascœuil 



Villars sur Ollon, sans date, 1879. 
Mon bien cher ami et frère, 

ve/lef L IOn n 'T ? Ue - n ° US n ' aVOn8 P as de vos "ou- 
ve les, de celles de Louise, des enfants, des amis Ua 

peut mot, avant la visite que nous espérons. Car notr 
montagne vous fera du bien et nos rosiers fleuriron 
mieux sous l'œil du maître. suriront 

Nous sommes aussi sans nouvelles d'Elie et de Noémi 

; u O in S 2e naV0n8 , Pa8 i de IeUreS d ' CUX au moin8 *.pï 
quinze jours. Sont-Us encore à Paris ? Ou bien sont-ils 

avec vous causant des mille choses de la vie et respi- 
rant le parfum des fleurs ? J'aimerais beaucoup à rec - 
vo„ une lettre d'Elie me donnant son impression sur" 

valTe on*, A" S* Ch °T dC Pa " 8 ' Huit a » nées d>i ^- 
valle ont dû changer bien des situations : la Terre a 

; U v r n n v e J CC qUC n ° US aV ° nS VU du côté de l '°™*«> nous 
le voyons maintenant à l'occident. Mais une nouvelle 

aube ne se montre-t-elle pas à l'horizon ? Je serais 
heureux qu'il m'en parlât. 

Peaucoup de tendresses à vous tous, mes amis. 

Elisée F.Reclus. 



i 



À Elie Reclus 



Villars sur Ollon, 20 juillet 1879. 



Mon cher ami, 

Ermance a l'intention d'écrire demain» Elle donnera 
des nouvelles de la maison ; elle parlera des enfants, du 
chalet et de ses rosiers. En somme, il n'y a rien de nou- 
veau. Nous travaillons tous beaucoup. 

Comme toi, je ne lis les journaux qu'à contre-cœur. 
Je me suis désabonné à cet immonde Journal de Ge~ 
nève et, si ce n'était de la Marseillaise à laquelle 
m'abonna ce pauvre Razoua, quelques mois avant sa 
mort, je ne saurais ce qui se passe dans le beau pays où 
fleurit Àndrieux. Tu cherches le nom de Gambon (i) 
sur les listes d'amnistie et tu ne le trouves point. S'il 
n'en reste qu'un, ce sera celui-là, car son influence était 

(1) Gambon,député en 1848, subit,après le procès^de Versailles (oc* 
tobrc 1849), la peine d'emprisonnement, d'abord à Doullens, puis à 
Belle- Ile et à Corte. Après 1 amnistie, il devint célèbre, non par ses 
austères vertus républicaines qu'il pratiqua jusqu'à la mort, mais par 
son refus d'acquitter l'impôt au gouvernement impérial. Le fisc ayant 
saisi une vacbe dans son petit domaine, on parla beaucoup dans les 
journaux de « la vache à Gambon ». Il mourut en 1887. 
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grande et le respect de tous l'entourait. Le brave ami 
vient de subir un accident grave : en allant chercher de 
l'eau dans le ruisseau pour arroser son jardin, il a glissé 
sur un tronc d'arbre et il est tombé dans l'eau assez 
malheureusement pour heurter de côté une saillie du 
tronc. Il a une côte cassée, mais les organes intérieurs 
ne sont pas atteints. Le médecin dit qu'il en sera quitte 
pour un mois de lit et d'appareil sur la poitrine. C'est 
un désastre pour le ménage Fournier (1), car les affaires 
vont bien petitement. Quand je les ai vus pour la der- 
nière fois, il y a quelques jours, peut-être une semaine 
avant l'accident, ils avaient trouvé à faire des sabots. 
Les trois vieillards travaillaient gaillardement à tailler] 
à décorer et à peindre des galoches, le tout devant leur 
rapporter dans les bonnes journées quatre francs pour 
eux trois. 

Nous avons Un autre ami dans l'infortune. C'est Kle- 
mentz, un des plus honnêtes et des plus modestes jeunes 
gens que j'ai connus. À pareille époque, ce pur et ce 
vaillant est venu nous voir au chalet avant son départ 
pour la Russie. Maintenant il est dans la forteresse de 
Saint-Pierre et Saint-Paul et il n'en sortira point (2). 
C'est un grand chagrin pour nous tous. Comme tu le dis, 
ces nihilistes sont maintenant le sel de la terre. Leur dé- 
vouement, leur mépris de la mort, leur esprit de solida- 
rité, leur tranquillité d'âme m'émerveillent et je rougis 
en me comparant à eux. 



(1) Le ménage Fournier» chez lequel demeurait Gambon à Pully, 
près Lausanne. 

(2) Klementf en sortit néanmoins et vit encore. C'est un «avant uèt 
estime. 
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Nous sommes bien heureux que Paul vienne nous vi- 
siter cette année. Comme ce voyage doit lui être dou- 
hlement utile pour l'instruction et la santé, dis-lui de le 



blement utile pour 
faire à mes frais. 
Embrassades à la ronde, 



EU 



SEE. 
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A M. Charles Normand, secrétaire de la Société 
des amis des Monuments Parisiens (1) 



Villars sur Ollon, 24 septembre 1879. 



Monsieur, 



nnn£ VOya ? î A dan8 le8 monta S*<" m'a empêché de ré- 

estera je 1Wais vou,u à — *-«• * 

Certainement je crois encore que le meilleur moyen 
d attiser ce qui reste des Tuileries serait d'en faire pour 
l'ens^r 7 ^ * rolon *'™<" d» Louvre, en sorte'qu 

Irts irne 8 ufrr 0nU r nt fÛt él6Vé aUX 'à'™* « ■« 
«LL • Pa8 de raccorder '«s murailles, d'ajouter 

certaîneT P1Crr ' 8 V/ ^S™ ™ ^° til exté »^ ™ 
certaine harmonie, ,1 faudrait aussi qu'un plan inté- 
rieur correspondît au plan extérieur ^1 faudrait pour 
ainsi dire qu'une âme vivifiât le grand corps. Autrement 

SHt^LT™' ,/ nnëe> 1885 - N ° 1 ' P' «-17. Note. 8 ur 
pour n U h7- , , y C ' td,t ' P * 16î N0U> P r ° ,ll0 «- d « ''««.«on 
IZ II l* tr ° " int6reMantc <*»* »<»«• * ocrif notre émi- 

TLÏZÏ7 rï su,etde , ,a ruine d - Tui,eriM - Au — «** « 

A propos des Tuiler.es, p. 16). 
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on peut aligner indéfiniment les bâtisses, ce ne sont que 
des pierres et du sable, un même édifice abritant d'un 
côté des tableaux et de l'autre côté s'emplissant de pa- 
perasses ou servant de caserne. C'est un spectacle vrai- 
ment honteux et témoignant d'une irrémédiable mé- 
diocrité de conception chez ceux qui peuvent imaginer 
de pareils arrangements. 

Pendant les premiers jours du siège, alors qu'un si 
grand nombre de Parisiens échappant à la vulgarité 
monotone de la vie ordinaire étaient naturellement 
portés vers les grandes idées, j'espérais que ce projet 
d'utilisation des Tuileries comme complément du 
Louvre serait bien accueilli. La masse du peuple pari- 
sien, si la question avait été discutée, ne s'y serait cer- 
tainement pas opposée, mais les sociétés savantes n'ont 
pas daigné s'en occuper. Si elles l'eussent voulu seule- 
ment, la chose était faite, leur désir fût devenu loi, et 
elles auraient pu se grouper dans le palais suivant leurs 
affinités naturelles,de manière à disposer chacune d'un 
musée spécial, d'une bibliothèque, de salles de réunions 
privées et générales. Mais vous connaissez les raisons di- 
verses qui ont empêché les sociétés savantes de prendre 
une pareille initiative... Les Tuileries ont longtemps 
attendu l'hôte absent et, finalement, elles ont été li- 
vrées aux flammes. Ma conviction est qu'elles seraient 
encore debout, si, dans un élan de grandeur patrio- 
tique, la France et Paris, sollicités par les hommes 
compétents, en avaient fait un palais consacré à la 
science. 

Je crains fort que vous ne réussissiez pas dans la croi- 
sade que vous avez l'intention d'entreprendre (en vue 
de la protection des œuvres d'art). Serez-vous appuyé 
par les sociétés scientifiques ? Les petites rivalités se 



(«IfbHt'ëUék dan» cette artaiw d'intérêt Mttéral ? h 
H'«.e espérer. îoutefbU j'a) BorififcMce 8H |."S j' 

pMU pdUr faire pl âce à une Stnb(t i oh p , j h y . « 

1 ' """"fJ"^» Florence, que ses édifiées doivent 

J1W*' """""f ' "'*«"«' ««• ««lUl/tlB»» en,: 
vous hi ttveÉ ehvoyée. ! 

Elisée Reclus. 




A M. Daumont, Vénérable de la loge la Bonne Foi de 
Saint-Germain-en-Laye, Seine-et-Oise. 



Mon cher Monsieur, 

Je vous remercie de votre envoi, de vos vœux et du 
témoignage public de solidarité que vous m'avez donne. 
Je vous suis fort reconnaissant de la tentative que vous 
aviez faite de pénétrer dans le chenil où nous étions en- 
fermés au nombre de 70 à 80. Peut-être est-ce par un 
sentiment de honte qu^on a refusé de vous laisser en- 
trer dans ce triste réduit. 

Néanmoins, je garde un bon souvenir de votre beau 
Saint-Germain. Je me rappelle les excellents amis avec 
lesquels je m'entretenais, étendu sur la paille ; je me 
rappelle les signes de revoir et d'affection que j ai pu 
échanger avec des parents aimés le jour de ma condam- 
nation ; je me rappelle surtout les larmes de commise- 
ration très douloureuses que j'ai vues dans les yeux 
d'une vieille femme, balayant le devant de sa porte au 
moment où nous passions enchaînés pour aller dans une 
autre prison. Le soleil se levait, un brouillard montait 
de la vallée de la Seine, la nature était heureuse et pai- 
sible, pas une clameur autour de nous, et ce bon regard 
attendri de la vieille servante : comment ne me serais-je 
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pas en vain que nous 
^.T^' M ° n8ieur > — «"«•»,.„. et m. s 

Elisée Reclus. 



pas senti heureux? Non, ce n'est 
avons combattu. 

Veuillez ag] 
merciements. 



re- 



l 



A Richard Heath. (1) 



Clarens, 30 janvier 1880. 



Mon cher monsieur, 

Votre lettre m'arrive un peu tardivement, car je ne 
demeure point en France. Je continue d'habiter la 
Suisse ; seulement, pour être plus rapproché de Paris et 
de mes éditeurs, j'ai choisi le versant septentrional des 

(1) Richard Heath, destinataire de précédentes lettres en 1852 et 
1872, était devenu, après avoir été son élève, l'un des meilleurs amis 
d'Elisée en Angleterre. Dans une excellente notice nécrologique, il lui 
rend le témoignage « d'avoir été grandement influencé dans toute sa 
carrière par le spectacle de cette vie sans tache et de la merveilleuse 
personnalité de son premier initiateur à une méthode rationnelle 
d'éducation scientifique, négligeant les détails pour ramener toute 
chose à une commune unité. » 

Graveur de talent et traducteur en anglais de la Résolution de Qui- 
net, auteur d'une VUdeQuinet, 1881: mais surtout écrivain socialiste 
humanitaire et, en cette qualité, auteur d'ouvrages qu'on ne peut lire 
sans profond respect et grande sympathie, tant il les a pénétres d'un 
ardent amour des hommes, Richard Heath s'est fait paysan, a vécu 
parmi les paysans pou» mieux les étudier et les comprendre, tandis 
qu'il écrivait la Voù douloureuse du pagêan anglais, 1884, te Guerre 
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Alpes. J'habite en hiver les bords du lac de Genève, en 
été un pâturage des hautes montagnes, et je serai tou- 
jours heureux de vous y accueillir en ami si jamais vous 
me faites l'honneur de venir me voir. Nous pourrons 
alors causer plus longuement et plus sérieusement des 
hautes questions auxquelles vous touchez dans votre 
lettre. Quant à l'objet immédiat de votre lettre, je ne 
puis vous donner personnellement de recommandation 
pour M"»e Quinet, car je n'ai pas l'honneur d'avoir été 
présenté à cette dame. Mais je crois pouvoir me faire 
remplacer par un excellent introducteur, mon beau- 
frère, M. Alfred Dumesnil, qui a remplacé M. Quinet au 
Collège de France comme professeur suppléant, et qui 
est toujours resté l'intime ami de la famille Quinet. 
M. Dumesnil demeure ordinairement à la campagne en 



des Anabaptiste», 1896, et maints autres livrée, brochure» et article» 
de journaux. Son dernier volume La Cité de Dieu captive est de 1904, 

Il continue à écrire et ses travaux sont de ceux qui font croire, non 
à « une plu» grande, » mai» à une meilleure Angleterre. 

Malgré la divergence de leur» opinions,un même sentiment de soli- 
darité universelle rapprochait le chrétien sincère qu'est M, Heatb de 
l'anarchiste communiste qu'était Elisée. Ils avaient le même idéal; Je 
bonheur de» hommes, non pas le bonheur futur dans un antre monde, 
mai», d'après Elisée du moin», dan» le présent par la conscience ac- 
quise de la solidarité ou de la justice pour tous. Ils en discutaient le» 
voies et les moyens à chaque rencontre et par correspondance, malgré 
le peu de temps dont disposait Elisée. M. Heath était et voulait rester 
chrétien. Elisée avait trop vécu l'âpre cal viniime po Pr ne pas avoir 
percé à lond cette doctrine qu'il jugeait et condamnait dan» la plupart 
de se» manifestation», ne re*onnaJ3»ant pa» au seul ehrietianisjw 
toute, les notions de monde altruiste, de jnjftiçe et de bonté qu'on 
retrouve partout et en tout temps au fond de l'Ame humaine et dont 
se sont emparée» tour à tour, pour durer, le» djyer»e» religion». 
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Normandie, mais il fait de fréquentes visites a Pans et 
descend alors chez son gendre, M. Paul Baudouin, 
neintre et dessinateur, qui demeure rue du Cherche 
Midi n° 57. J'écris en même temps à mon beau-frere, 
M Dumesnil, et à M™ Baudouin, pour leur annoncer 
votre visite probable et le motif qui vous dirige. 

Dès que vous serez arrivé à Paris, veuillez me 1 écrire, 
afin que je puisse alors vous donner pour la maison Ha- 
chette ou pour des graveurs sur bois une lettre d intro- 
duction* Si vous av« du talent, comme je 1 espère pour 
vous et pour l'art lui-même, MM. Hachette pourront 
peut-être vous être utiles. En tous cas, ne craignez pas 
de vous réclamer de mon nom. 

A la fin de votre lettre, vous me parlez de ma famille 
et vous me demandez si j'ai été heureux. Non, mon ami, 
j'ai été bien malheureux, et la vie a été si dure pour moi 
Le je me suis bien souvent demandé s il ne valait pas 
mieux se coucher et mourir. En regardant vers Lugano, 
i' v vois trois tombes, celle d'un fils, celle d une femme 
bien-aimée, celle d'une mère qui n'a pu survivre a sa 
fille. Mais je n'ai pas le droit de me plaindre et, parmi 
les malheureux, je suis encore heureux. J ai des aims 
sincères, des frères, des sœurs, un père et. une mère qui 
me chérissent, deux filles et une femme qui a su de- 
venir une mete pour elles. J'ai surtout pour consolation 
suprême la joie de lutter et de souffrir pour une bonne 
cause. 

Votre dévoué, 

■». Elisée Reclus. 



Hta»«»* 



itfvf*.-..*».-- 



A Elie Heclus. 



Clarens, G juillet 1880 



Mon cher ami, 
Suivant ton désir, je te renvoie l'article Orphée (1) 

r^r n To pour plus ta i sous forme de &°°^* 

c ? e!t v ; e eu 7i r I ous ceux qm ] ont la en sont -<*-<- 

Je compte fermement que la correspondance Kl, 
hos (2) ne te détournera pas de ta voie m,? P ,M ' 
bonne, celle de la mythologie vivante. 

Santés bonnes. 



a 



E 



LISÉK. 



( 
WetI 



1 La Ugende .1 Orphée, .Y,,,,,,,/, „„.„„ ,,„ ,, 
(-) U cor,,.spo,Hh„K,. d'Elio „„ jollrilll , ,. 1|SS(> ,,. " ' , 

tlov lu. était (I,. nouveau nciui*,., r ' " ' ■ ,,,os ' 




ki.iski: Itl A \A> 
Vrrs rritft* tl* 1 i*iu<|tiantt* ans 



~ ■ I I >ÉII|I|, 



._^ 



A Nadar. 



Clarens, Vaud, 15 septembre 1880. 



Mon bien cher ami, 



Je vous présente un camarade d'exil, que les aimables 
Versaillais avaient condamné à la déportation « forti- 
fiée » et que la destinée ayait bien envie de condamner 
à mourir de faim. Mais il a su faire ce miracle : vivre 
dans la famélique Italie. Il a su faire aussi le prodige de 
photographier des bonshommes, à peu près sans appa- 
reil, sans ingrédients, sans papier. 

Mon ami, Eugène Viat, est-il bon photographe, tout 
thaumaturge qu'il est? Je n'en sais rien. A-t-il toutes les 
qualités d'homme? Je ne puis vous l'assurer, car, ne me 
connaissant pas moi-même, je n'ai pas la prétention de 
connaître les autres à fond. Néanmoins, j'ai vu chez 
lui la probité parfaite, la discrétion, la régularité dans 
le travail. 

Il a de plus cette grande vertu d'être une personne 
vivante et de faire appel à notre solidarité. Je sais com- 
bien, dans cette société fractionnée, il nous est difficile 
de nous entr'aider, et je. suis poursuivi, comme vous, 
Coa*. E. Reclus. '— T. II. 45 
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parle souvenir de pauvres caniches transis dans le vent 
et la pluie, qui me parlaient de leurs yeux et vers les- 
quels je ne me suis pas baissé en me disant leur frère. 
Mais que de fois aussi, vous avez eu le bonheur de ra- 
masser et de choyer les victimes. 

Je vous envoie dbnc mon ami avec confiance. Si vous 
ne pouvez lui donner ni lui procurer de gagne-pain du 
moins vous le recevrez en frère, et il sortira de chez vous 
plus riche d'une bonne parole cordiale qui aura ré- 
chauffé Bon cœur. 

Salut à vous. 

Elises Reclus. 



f»4P 



A son neveu, Paul Reclus. 



Orthez (1), 28 décembre 1880. 



Mon ami, 



Avant de quitter Paris, ton ami Cuisinier vint passer 
la soirée avec nous. Sa bonne physionomie, ses yeux 
sincères firent sur moi la meilleure impression et dès 
l'abord, j'ai ressenti pour lui une sympathie profonde. 
Et pourtant, lorsqu'il se retira, je gouvernai si peu ma 
parole que je prononçai devant lui une phrase de décou- 
ragement. Depuis, j'en ai éprouvé un véritable remords 
et je viens te prier de m'excuser auprès de ton ami, 
C'est un vrai chagrin pour moi d'avoir attristé son cœur. 

J'étais sous une impression pénible. J'ai vu tant 
d'hommes jadis vaillants, généreux, dévoués, qui, après 
avoir longtemps résisté au milieu qui les entraîne, se 

(1) C'est à Orthez, Basses-Pyrénées, on le sait, que demeuraient les 
parents d'Elisée. Quoique resté volontairement en exil, il allait les 
voir <lo temps en temps, surtout après l'amnistie gcnérnlc qui ra- 
mena en France presque tous les proscrits. 



I 
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sont laissé reporter en arrière ; j'ai vu tant de lutteurs 
d'avant-poste auxquels là lassitude a fait faire volte- 
face, que je me suis demandé un instant si/ nous tous, 
nous ne chercherions pas à nous reposer avant le temps 
et si le moment fatal de la lâcheté ne viendrait pas pour 
nous avant la mort. J'ai eu grand tort d'exprimer ce 
sentiment, et je te prie de m'en excuser auprès de ton 
ami. Nous ne devons aux jeunes que des paroles de con- 
fiance et d'encouragement. Notre tâche à tous est diffi- 
cile. Nous avons à lutter contre tout un monde hostile 
d'intérêts, d'institutions ; même les devoirs secondaires 
nous sollicitent pour nous détourner des grands devoirs, 
et pourtant, il faut résister. Pour ce combat intéressant, 
nous avons besoin de renouveler incessamment nos 
forces, et c'est précisément le contraire que j'ai risqué 
de faire avec ton ami. Qu'il me donne, par sa vaillance, 
un complet démenti ! Et qu'un jour il se venge noble- 
ment de moi en venant porter des paroles d'encourage- 
ment à la place de celles que j'ai prononcées devant lui. 
Je t'embrasse tendrement. 



Ton ami, 



Elisée. 



1 




A Elie Reclus. 



Clarens, 19 février 1881. 

Mon cher Elie, 

Reçu de Schiffer quelques documents sur la Chine 
donnés par toi. Merci. 

Reçu aussi une lettre de Walter van den Bosch. Il 
demande de tes nouvelles. Son adresse est toujours 
Wilhelminadorp, bei Goes, où il est propriétaire, direc- 
teur d'une grande ferme agricole, bourgmestre, etc. 

11 n'a entendu mot sur toi depuis 1850, époque où il 
te vit à Strasbourg ; mais il a lu de tes articles. « J'ai lu 
aussi d'Elie des études de caractères, Thiers, Mac- 
Mahon, t une autre très spirituelle sur le dément roi 
de Bavière. Ces écrits m'ont été envoyés par l'entre- 
mise d'un libraire, traduits en hollandais, sans que j'aie 
jamais pu savoir à qui je les devais, qui en remercier. 
Mais peut-être m'est-il permis d'attribuer cette aimable 
attention à l'un de mes compatriotes qui était 
à Neuwied en même temps que nous et connaissait notre 
amitié. » 

En lui répondant, je lui donnerai ton adresse. Je 
crois que tu feras bien de lui écrire, quoi qu'il soit tou- 



WÊÊàx> 
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jours douloureux de rechercher la braise sous la vieille 
cendre, de chercher à revoir les traits du jeune homme 
sous ceux du bourgmestre. 

Rien de nouveau.Cela va-t-il bien chez vous ? Tic , ls - 
nous au courant. 

Elisée. 



I 



*'4<Hw!w 



A M. Léon Cladel, 9, rue Brongniart, Sèvres. 



Clarens, 16 septembre 1881. 



Mon cher concitoyen, 

Je serais très heureux et fier d'être votre collabora- 
teur, mais je suis malheureusement condamné à ne pou- 
voir être que votre lecteur. Ma besogne est trnp lourde 
pour que je puisse y ajouter encore un travail sérieux, 
comme le serait une correspondance scientifique, et 
vous aurez tout avantage à me remplacer par un de nos 
amis séjournant à Paris et vivant en pleine bataille (1) 

Notre excellent Rogeard, dont l'esprit est si fin et le 
caractère si honorable, n'est-il pas aussi au nombre de 
vos collaborateurs? 

Je suis heureux, cher concitoyen, de l'occasion qui 
s'offre à moi de vous dire combien je respecte en vous 
l'écrivain respectueux de sa parole et de sa pensée et 
l'homme dont le cœur est bien à ta place. 



Votre dévoué, 



Elisée Reclus. 



(1) C'est pour le journal VEvàwttêHt qu'était demandée la eella- 
borntion d'Elisée. 



lonam». 




A M"« de Gérando. 



Clarens, 18 septembre 1881. 

Ma bien chère demoiselle, 

Ce n'est- pas une lettre, ce sont de longues conversa- 
tions qu'il nous faudrait pour traiter à fond la question 
dont vous m'entretenez. 

A priori, je puis vous dire que l'ouvrage ou les ou- 
vrages que vous désireriez avoir n'existent pas, à l'ex- 
ception de ceux qui traitent du ménage et dès travaux 
de l'intérieur. Mais je ne regrette point que ces manuels 
vous manquent, car ils ne pourraient que profaner les 
choses dont ils parleraient. Quel bouquin peut dire aux 
jeunes filles comment on apprend à devenir une femme 
et une mère parfaite? Comment s'enseignent le dévoue- 
ment, l'esprit de sacrifice, la sollicitude, la tendresse de 
tous les instants? Comment, si ce n'est par l'exemple de 
ceux qui aiment déjà et par l'expérience de ses propres 
affections? La théorie de la marche, c'est de marcher, 
la théorie de la bonté, c'est d'être bon. Et vous, com- 
ment leur enseignerez-vous qu'il faut passer leur vie à 
aimer? Aimez-les. Je sais que vous n'y manquerez pas. 
Nulle part, elles ne pourraient être à meilleure école. 

Quant à l'enseignement du droit et de l'économie po- 
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litique, vous rencontrerez des difficultés d'une autre 
nature. Les manuels pullulent, mais ils ne font que ré- 
pondre à l'état de choses existant qui est l'injustice ; la 
théorie des richesses, puisque, d'après ses professeurs, 
l'économie politique n'est pas autre chose, explique 
comment le riche devient toujours plus riche, comment 
le pauvre devient toujours plus pauvre et comment 
les améliorations, les déplacements de fortune se font 
seulement par la rupture d'équilibre, c'est-à-dire par 
des révolutions violentes. Et qu'est-ce que la jurispru- 
dence actuelle, si ce n'est la théorie de la force traduite 

en articles de loi? 

11 me semble que vous vous engageriez dans une voie 
sans issue si vous essayiez d'exposer à vos élèves ce que 
l'on appelle le droit et l'économie politique. Ou bien 
vous deviendriez complice d'une fausse et mauvaise 
science, ou bien vous seriez obligée de faire une critique 
amere de la société, et les enfants ne doivent pas être 
jetés dans la lutte avant le temps. Mais le salut pour 
vous, c'est de revenir à la nature et à la réalité des 
choses. Enseignez à vos élèves tout ce que vous savez en 
histoire naturelle, en histoire, en sociologie ; montrez 
leur comment toutes ces choses sont gouvernées par des 
lois générales, mais fuyez les livres. 

Je me borne aujourd'hui à vous exposer brièvement 
ma pensée, espérant que cette brièveté ne m'empêche 
pas d'avoir été clair, mais s'il est des points sur les- 
quels nous différions d'avis, nous discuterons les choses 

plus à fond. 

Bien affectueusement à vous, à tous les vôtres, et à 
tous ceux qui sont de bonne volonté sur la terre. 

Je vous serre la main, 

Elisée Reclus. 



A M»* de Gérando. 



Clarcns, 8 octobre 1881. 

Ma bien chère demoiselle, 
pon 8 n e. VOy ^ e à Ly ° n V ° US eX P li( ï ue le «tard de ma ré- 

à \tZï l 7 u ï n T^ rom ? ap nous donner Mi80n i'»« 

vo„7 £ ' ll V a i ) ° int 8i gPande ^««ence que 

JtTJnV en8e ' ! ntre ^ F, : anCe et ,a Hon «»*- Notre 
atmosphère n est pas aussi saturée d'idées de révolte 

qu on pourrait le croire, et l'histoire de la Hongrie 

déveioW y *, PaS ridée dU jU8tC " du «™ d m 'ins 
développée que dans notre Gaule. Ce qui convient à 

ment à H?^ ? '*"? éducati <>* envient certaine- 
ment à 1 autre. Ce qu',1 faudrait donc aux enfant», 
magyar, ou français, et ce que malheureusement on le w 
donne dans une si faible mesure, ce sont non seulement 
du vrlY ?*"' V^P^P^ment l'amour, 1. passion 

ÎuZV\ ™ ***' *î l ? V °. r% * qU * re8 P pit "•*• toujours 
ouvert, toujours prêt à rejeter le faux et à le remplacer 

dans une notion nouvelle. Les sutures du crâne ne doi- 
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vent pas se fermer, l'esprit doit être dan» sa période de 
renouvellement et retarder sa consolidation, son anky- 
lose jusqu'à la mort. 

Vous comprenez pourquoi je hais les livres de classe* 
Rien n'est plus funeste à la santé intellectuelle et mo- 
rale des élèves. Us leur donnent la science comme faite, 
achevée, paraphée, approuvée, devenue presque une 
religion et en train de se, changer en superstition. C'est 
une nourriture morte et qui tue. Que le médecin, c'est- 
à-dire le professeur, s'en serve pour ses travaux d'études 
comparées, c'est fort bien, mais qu'il ne donne pas ce 
poison à l'enfant ! Pour faire vivre la science, il faut 
qu'il la vive lui-même, qu'il la crée pour ainsi dire, la 
renouvelle incessamment, écoute chacune de ses propres 
paroles comme une découverte. Et c'est précisément 
pour les grandes choses, c'est-à-dire pour la compréhen- 
sion de la justice, qu'il importe de se méfier des livres. 
C'est en vous même qu'il faut pûiser,dans la mesure que 
vous imposent la prudence, le tact, le bon goût et la 
nécessité de conserver vos moyens d'action. 

Je sais bien que le grand nombre d'élèves confiés à un 
seul instituteur oblige souvent celui-ci à recourir à ces 
malheureux livres, et il en sera toujours ainsi, tant que 
la grande fonction sociale ne sera pas d'instruire et qu'il 
n'y aura pas autant d'instituteurs que d'élèves. Mais, 
en attendant, rendons-nous au moins un compte 
exact de ce qui devrait se faire, et rapprochons-nous le 
plus possible de cet idéal. Laissons les livres entre les 
mains des enfants pour les faits bruts, inexorables, 
définitifs, tels que les mathématiques et les nomencla- 
tures,' mais pour les notions qui doivent faire des 
hommes vivants et bons, il faut les prendre en nous, il 
faut les vivre. Nous sommes bien d'accord, n'est-ce pas? 



«w ■-■■<~**i *4 â*'r* 
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Toutes les fois que vous aurez sur un point quelconque 
une opinion différente de la mienne, je me demanderai 
avec anxiété si je n'ai pas tort, tant j'ai confiance en 
votre sens droit. Je me rappelle une lettre dans laquelle 
vous m'avez exposé vos sentiments sur l'amour delà 
patrie en me reprochant de ne pas parler avec assez de 
respect de la terre et de la grande famille nourricière. 
Votre lettre me fit une vive impression et je reconsi^ 
dérai longtemps mes idées. Si le fond de mes opinions 
n a pas changé à l'égard de l'idée de patrie, du moins la 
forme serait autre, et j'aurais soin de l'exprimer avec la 
réserve et le respect que je dois à tout sentiment vrai. 

Je vous serre bien cordialement la main en ami sin- 
cère, appartenant à la même patrie, celle de la recherche 
de la vérité. 

Elisée Reclus. 



- »*.■ 




A M lle de Gérando. 



Clarenf», !«' janvier 1882. 



Ma bien chère demoiselle, 

* 

J'ai laissé longtemps votre bonne lettre sans ré- 
ponse. Depuis que je l'ai reçue, j'ai visité la France, 
j'ai vu parents, sœurs et amis, et j'ai eu le plaisir de me 
trouver en la société de quelques compagnons de lutte 
qui m'ont accueilli en frère. Il me semble qu'en beau- 
coup d'endroits de grands progrès se sont accomplis : 
les idées sont devenues plus claires, les efforts plus so- 
lidaires, et l'enthousiasme, le dévouement, l'esprit de 
sacrifice n'ont certainement pas diminué. 

Je suis bien heureux de la prospérité de votre école, 
où certes on apprend bien autre chose que les matières 
portées sur le programme. La série des études promises 
est certainement une bonne chose, mais combien plus 
précieux est ce que vous enseignez par votre exemple, 
le travail incessant pour autrui, le courage persévérant, 
l'infatigable bonté. Tout cela ne sera pas perdu et, de 
votre école, je le sais d'avance, sortira toute une géné- 
ration de femmes vaillantes. 



k#.vw 
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A propos de votre lettre, je dois vous dire que noui» 
sommes pas encore tout à fait d'accord, puisque vou 
vous dite. « mon disciple ». Fi donc ! c'est très Jî 
Est-ce qu il est ainsi permis de se subordonner le, « ns 
aux autres? Je ne me dis point « votre disciple „, quoique 
vous me soyez un exemple par toutes vos fortes qualité, 
et par votre bonté parfaite, mais je sais qu'au dedan 
de chacun de nous se trouve notre propre idéal, ce que 
J appellerai le héros intérieur - et que c'est lui tm'i 
importe de révéler et de faire grandir en lui laissant son 
earactere original. 

Vous penserez peut-êlre que je vous fais une mau- 
vaise chicane, mais peut-être trouverez-vous que j'ai 
également raison dans cette affaire. Nos mœurs et 
notre langage ne sont pas encore ceux de l'égalité, et ce 
n est cependant que dans l'égalité que nous pouvons 
trouver en même temps le libre développement de nos 
forces et la cordialité sincère. 

Hetzel vient de publier une nouvelle édition d'un de 
mes livres. Je vous en envoie un exemplaire, reconnais- 
sant que toute l'Histoire de mon Ruisseau ne vaut pas 
un moment passé au bord du patak (1) voisin. 



Votre ami dévoué. 



Elisée F.Reclus. 



(1) Patak, ruisseau en hongrois. 



•A\Ki 




À M. de Gérando. 



Londres, 16 janvier 1882. 



Mon bien cher ami, 

Votre lettre soulève de bien graves problèmes et, 
pour ma part, je ne prétends point les résoudre. Je me 
borne à vous offrir quelques considérations ayant peut- 
être une petite part de vérité. 

Encore beaucoup plus que vous, je mériterais le re- 
proche de notre ami Kropotkin, car, révolutionnaire 
par principes, par tradition, par solidarité, je ne m'oc- 
cupe que d'une manière très indirecte des choses de la 
révolution. A part quelques articles, des visites, un 
peu de propagande orale et, de temps en temps, des té- 
moignages de solidarité entre les amis, je ne fais rien. 
Ma vie est arrangée, non pour être utilisée directement 
à l'œuvre de rénovation sociale, mais pour être 
employée à des œuvres latérales, d'une importance 
minime. C'est à peine de la science, ce à quoi je travaille, 
et cependant, je n'ose dire que j'aie complètement tort 
de griffonner chaque année mon volume de banalités 
plus ou moins convenablement écrites. Avoir un travail 
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précis devant soi et le faire de son mieux, cela contribue 
déjà à faire respecter la cause que l'on représente A 
ce point de vue, mon travail n'est pas tout à fait 
perdu. 

D'ailleurs, quelle que soit l'œuvre entreprise une 
partie reste toujours utile, celle qui sort du cœur et qui 
est bonté, celle qui vient de la réflexion et qui est pensée 
Tout effort contribue à l'ensemble du progrès, le choc se 
transforme en chaleur et celle-ci en électricité. Si diffé- 
rentes que soient les besognes accomplies, pourvu 
qu elles soient faites et bien faites, elles aboutissent au 
même résultat. Travaillons donc sans inquiétude, notre 
labeur n'est pas inutile ; mais il faut que ce soit un véri- 
table labeur et non pas un simple piétinement sur 
place, un mouvement des bras et des pieds, semblable à 
celui des prisonniers qui tournent la roue dans les aeôles 
anglaises. 

Quant à la mission spéciale que vous vous imposer, 
elle me paraît très belle, mais d'une difficulté extrême, 
a moins que vous vous contentiez de quelques généra- 
lités. En effet si le milieu géographique et l'impulsion 
générale de 1 histoire dans le bassin magyar ont con- 
tnbué avec le mouvement propre de la race à constituer 
« un groupe humain naturel », d'ailleurs singulièrement 
indistinct sur ses bords, là où se confondent noms et 
origines, les travaux, les occupations, les routines de 
métiers et de classes créent autant de milieux spéciaux 
plus importants que le milieu primitif. Prenez le dévot 
hongrois, le dévot français et le dévot chinois dans un 
couvent de bonzes. Ils se ressemblent plus que ne se res- 
semblent des frères de race. Vous aimez votre paysan, 
pâtre ou cavalier : là où d'autres paysans auront le 
même genre de vie, vous trouverez aussi en eux dm 



CORRESPONDANCE d'ÉLISÉE RECLUS 



241 



traits qui vous les feront aimer et vous feront battre le 
cœur en pensant à la patrie. 
À bientôt, cher ami, et salut cordial à vous et aux 

vôtres. 

Elisée F.Rbclus. 



Cour. fi. Reclus, — T. IL 



16 



A Richard Heath. 



Claren», 18 février 1882. 



Mon cher ami, 

J'espère que vous êtes maintenant hors de toute in- 
quiétude relativement à vos enfants, et que vous res- 
pirez avec liberté. Si la joie est rentrée dans votre mai- 
son, peut-être serez vous disposé en même temps à voir 
d'un œil plus favorable la cité dans laquelle vous vi- 
vez (1) et la population qui vous entoure. 

Vous vous trompez peut-être sur le sentiment qui me 
porte à ne pas visiter Paris, alors qu'il me serait si facile 
de m'y rendre fréquemment. J'aime beaucoup Paris, et 
c'est précisément parce que je l'aime tant que je vou- 
drais m'y retrouver dans des conditions analogues à 
celles que j'ai connues. Sans doute, il y a des vices, des 
hontes, des turpitudes de toute espèce, mais que de 
bienveillance naturelle, de bonté naïve, de solidarité et 
de générosité dans les grands jours ! Si vous aviez vu 
Paris comme nous l'avons vue au temps où elle était en- 

(1) Paris, où la famille Heath était venu se fixer momentanément. 
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fermée et où les préoccupations du mien et du tien, de la 
vie et de la mort étaient à l'arrière-plan, si vous aviez 
joui de cette fraternité qui nous rattachait tous les uns 
aux autres, alors vous auriez vécu quelques moments de 
cette ineffable joie pendant lesquels on est heureux 
d'être homme et de vivre avec les hommes. Si votre 
cœur avait battu ainsi à l'unisson de celui des foules, 
vous auriez compris combien le lien de la solidarité hu- 
maine est supérieur à celui du christianisme qui relie 
seulement un « petit nombre d'élus ». 

Paris, où l'on a proclamé les « Droits de l'homme », 
vaut bien Oxford, croyez-le, qù l'on n'a proclamé 
d'autres droits que celui des nobles et des riches à une 
instruction plus du moins authentique. 

Je ne vous parla pe* an chauvin, ma* efce? ami. Très 
sincèrement, je me sens aussi Anglais, aussi Chinai* <M»t 
Français et ne veux que la justice et l'amour, 



Votre dévoué, 



Elisée Reclus. 



Je vous enverrai le ^troisième volume de mon édi- 
tion anglais* ,4e n« le prochain p*qua* expédié aux 

Hachette. 



A Nadar. 



Clarens, Vaud Suisse, 13 mars 1882. 



Mon brave ami, 

Merci. 

Mais est-ce bien là un « pourtraict véridique » de 
ton ami Elisée Reclus ? 

Celui que tu as vu et décrit, est-ce moi ou mon 
« homme intérieur », mon idéal, auquel je ressemble 
dans les grands jours? 

Ou bien, naïf que tu es, vois- tu ta propre personne 
dans tes amis et leur donnes-tu généreusement les qua- 
lités que tu as et celles que tu voudrais avoir? Tu crées 
tes amis comme l'humanité a créé ses dieux. 

N'importe! Merci. Je sais ce qu'il faut prendre dans ta 
préface (1) et ce qu'il faut en laisser, mais ce que je 

(1) Voici cette prélace du livre de Nadar : Sou* i Incendie : 

A Elisée Reclus, à Montrcux, Suisse* 

Ce livre, fait de ci, de lu, intermittent, est k toi. mon ami, en hou- 
venir fraternel de notre vie commune aux sombres houres du siège, 
en témoignage de mon affectueux respect : je dis reapect, bien 
qu'etunt ton doyen d'âge. 
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garde précieusement, c'est ton amitié et le souvenir de 
ces grands jours sans lesquels nous vivrions au-dessous 

de nous-mêmes* 



Ton dévoué, 



Elisée Reclus, 



Je le le dédie, parce qu'il est désintéressé, sincère. J'ai dû compter 
dès lors qu'il choquerait quelques-uns et me vaudrait certaines ini- 
mitiés, peut-être quelques colères. 

Je n'y puis rien. J'écris ce que je pense, cpmme je le pense, cha- 
griné parfois d'en froisser que j'aime, admettant même sans en rien 
croire que je puisse me tromper, puisque je suis homme. — Mais, au 
moins, homme libre s'il en fut, dans le plus parfait détachement, 
a ver l'absolu dédain de tout ce qui se convoite et t'ambitionne sur le 
grand marché humain, dédain éprouvé et prouvé pendant toute une 
vie qui commence à se faire longue: n'ayant en un mot rien à attendre 
de nia plume ni rien à lui demander, pas même aujourd'hui le pain. 

Plus j'ai vieilli, plus j'ai pensé ce que j'avais senti, plus j'ai aimé 
ce qm* j'avais d'abord aimé, méprisé ce que je haïssais, dans l'aver- 
sion iiutive et la défiance du convenu, généralement abasourdi de- 
vant ce qu'on appelle le succès, stupéfié d'assister toujours et encore 
à la perpétuelle reprise de la tant vieille pièce des sept vaches maigres 
qui deviennent les sept vaches grasses» et, couséquemment, frappé 
(l'une stupeur admira tive qui n'est pas dénuée de quelque consterna- 
lion devant les politiciens et les candidats. 

Mais qu'importe celui qui ne sut être qu'un homme de bonne vo- 
lonté ! 

Cïst vers toi, ami bien cher et si grand» qu'il est bon et réconfor- 
tant de regarder. De loin, je te vois dans le silencieux recueillement 
de ton exil, aujourd'hui volontaire, k jamais embrasé de la foi stinto 
vu rilumanité,qui te consume, poussant obstinément jour et nuit 
tort ouvre gigantesque dont la seule pensée donne le vertige, «mou- 
calant par séries de .milliers superposés, ces pages ou l'universel et 
profond savoir déconcerte en nos cerveaux les proportions du pos- 
»il»k> comme du vraisemblable ; où enfin, par une grâce inouïe qui 4 



A Richard Heath. 



Clàrens, 18 mai* f882. 



Mon bien cher ami, 

Je vous dois une réponse depuis longtemps, mais vous 
n'ignorez pas pourquoi je tarde tant à vous écrire. Ce 
n'est pas que le temps me soit très avaricieusement me- 
suré, car peu de minutes suffisent pour écrire une lettre, 
mais il est bon, quand on parle de choses sérieuses avec 
un ami, de pouvoir-se recueillir un peu «Je n'aime pas à 
passer brusquement des banalités du travail ordinaire 
aux conversations sérieuses dans lesquelles il doit être 
question de justice de vérité, de sacrifice. 

toi seul était due, avec le «avant qui constate, l'artiste peint, le poèto 
citante : devant telle de ces page», n'ai-je pat vu la plut grande ici, 
Sand, qui t'ignorait, émue... 

Et pourtant, cet faculté* suprêmes, ce fantastique labeur, cet 
accomplissement glorieux arrivant à s'effacer devant une autre 
grandeur encore qui est tienne : celte de l'exempte a nous tous donné 
par toi, citoyen, fils, époux et père ; par toi toujours, doux entêté de 
Vertu — ce vieux mot qui va S'oublier tout à l'heure puisque ou n'a 
plus à le prononcer ni à l'écrire — par toi que j'aimerais seulement 
peur m 'avoir donné et fait garder le plus sain, le meilleur des senti- 
ments de l'homme, l'admiration. 
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Si vous -M m'aviei dit que, tout en étant devenu cro- 
yant, vous été* resté libre-penseur, je serais a*te« ember» 
rassé pour voue répondre en toute f ranehise; Je craindrais 
de vous blesser dans vos affections profonde», comme 
cela m'est déjà arrivé pour mainte personne dont je res- 
pectais la sincérité et la droiture. 

Il me semble, mon cher ami, que votre cas est celai 
de tous les Homme» qui placent en dehors d'eux-mêmes 
ce qui est en eux, qui considèrent comme réelles les 
images de leur rétine. Chaque dieu ressemble an peuple 
qui l'adore, et vous voyei en dehors de vous-même 
votre homme idéal, c'est-à-dire votre propre moi de- 
venu parfait. 

Mais il est impossible que votre sens de la perfection 
soit absolument satisfait du personnage que nous dé' 
peignent les évangiles. N'est-il pas dans cette histoire 
bien des traits qui voua sembleraient banale s'il s'agit* 
sait de tout autre individu? Certaines de ses paroles ne 
vous paraîtraient-elles pas vides de sens ou défectueuses 
si elles avaient été prononcées par n'importe lequel de 
vos contemporains ? Il est vrai que vous pouver. sup* 

Tel tu es, tel ta fus» tel ta resteras : «étui que Je contemplais de- 
vant le Prétoire des vaincus du Prussien, complices poatkuatee et 
relaps de l'exécrable Impire, continué pur les non moins adieux 
Micrmentés du 4 septembre. 

Sous ton humble vareuse de fédéré, dans ta simplicité, tu dépassais 
de cent coudées Pila te au corset brodé d'or, bombé aux seins et sali- 
fié aux hanches, le porte-lance ignare et carnassier qui, naturelle- 
ment, te condamnait comme fut banni Aristide, pafcé que nous 
avions assurément alors comme aujourd'hui trop d'âmes hautes, de 
cœurs purs, de bras vaillants et d'hommes sachant la géographie. 



Nadar. 
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poser une inexactitude dans le récit des biographes 
mais si le mal doit être imputé aux historiens, qui m'en! 
pêche de leur attribuer en échange le mérite du bien? 

ri • . n ™ m T* . avec P Iai8ir cette h »*°™ de Jésus- 
Christ. Elle m interesse, et l'homme est un de ceux que 

1 on admire et que l'on vénère. Mais combien d'autres 
aussi sont admirables parce qu'ils se sont plus approché, 
de leur idéal qu, est aussi le mien. Avec combien 
d hommes ne nous rencontrons-nous pas dans un même 
amour de la justice! Depuis Ramayana, qui était aussi 
un « fils de 1 homme », combien ont heureusement com- 
pris que la joie de la vie est au besoin de mourir pour les 
autres ! e 

Je respecte beaucoup, sinon le président Garfield qui 
eut pour moi le grand tort d'être avocat, financier, poli- 
ticien — du moins tous ces braves méthodistes dont 
vous me parlez, et que je vois résolus, sincères, pleins de 
bonne volonté. Certainement, nous marchons vers le 
même but, comme ces troupes que sépare un rideau de 
terrain et qui, de part et d'autre, ne se précipitent pas 
moins vers le même ennemi. Je doute toutefois que ces 
méthodistes anglais, empêtrés, comme je le crois, dans 
ce qui me paraît être l'erreur, puissent avoir une action 
aussi libre et aussi puissante que les hommes marchant 
dans 1 indépendance des anciens préjugés. Je regarde 
aux fruits de l'arbre, et ils me semblent bien maigres ; 
mais je me trompe peut-être. En tout cas, il m'est doux 
de les respecter dans leur droiture. 

Je vous serre cordialement la main. 

Votre dévoué, 

Elisée Rsclus. 

1 ... , .... .-.**t^^fflWHHHPBI 



A Richard Heath. 



Clarens, 22 j»n 1882. 



Mon cher ami, 

Ma fille Magali m'a remis de votre part un livre dont 
je vous remercie fort. 

Je suis heureux que vous envisagiez l'avenir avec 
plus de confiance que cet hiver, et que la vie de Paris 
vous fasse moins souffrir. 

Il me paraît difficile de vous indiquer des livres rela- 
tifs à la vie de Paris pendant la Commune. Peut-être en 
existe-t-il, peut-être, s'il n'en existe pas, en trouveriez- 
vous çà et là des éléments épars, mais il est des choses 
qu'on ne comprend qu'en les voyant ou plutôt qu'en les 
vivant. Quel livre peut dépeindre le sentiment simple et 
silencieux ! En général, ceux qui parlent ne sont pas 
ceux qui agissent. A cet égard, il y a dans la société une 
véritable division du travail. D'un côté, on entend les 
beaux discours, les périodes retentissantes, de l'autre 
on voit les gens qui s'aiment et se le prouvent par la 
bonne solidarité. En temps ordinaire, on y fait à peine 
attention. Tout ce monde exquis d'en bas se révèle à 
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peine par des regards, des serrements de main, une 
franche cordialité ; en temps de crise, tout cela s 
change en actes de dévouement et de grandeur d'âme 
Du reste, que vous dis-je là? Vous le savez mieux „ ue 
moi, vous qui me parler des humbles vertus des ou- 
vners anglais avec lesquels vous avez vécu. Ceux-là 
n ont pas été corrompus par le pouvoir,par les intrigues 
par les mensonges du gouvernement et de la diplo' 
matie. Ils ne sont pas tenus, comme des ministres, à 
cacher la lâcheté ou la perfidie de leurs actes, la sottise 
de leur conduite, la platitude de leurs procédés sous de 
grandes paroles de dignité ou de devoir. Ils peuvent 
rester vrais, et tout est là ! Sans égalité et sans liberté, 
nul ne peut être vrai, il faut mentir ! L'homme n'esi 
homme, c est-à-dire la sincérité même, qu'en se trou- 
vant avec des égaux. C'est pour cela que le Français 
idéal, est 1 ennemi de toute inégalité. Au fond, l'An- 
gla.s idéal ne 1 est-il pas aussi? Arrivons à nous corn- 
prendre mutuellement et à préciser notre évolution 
morale ! 

Votre ami, 



Elisée Reclus. 




A Richard Heàth* 



Clàwn*. 8 juillet 1881 



Mon cher âmi, 



Je viens de lire votre Mémoire (1), et , y trouve 
d'excellentes vérités, dont tous les lecteurs auront a 
a "c leur profit. Mais l'impression générale qui resso t 
^ l otre travail me paraît être en Raccord avec la 
rcalité des choses et, si je ne me trompe, ^S» f *^ 
UUtoriques ont été vus pat vous autrement qu * n ont 
ou lieu. Je me permets de résumer mes objections en 

^enTjue vous exagère, l'influence du ehristia- 
„ i81 nc sur les sociétés modernes, de ^™*™£ 
française nous apparaît sous l'empire du "*«J""™ 
beaucoup plus qu'elle n'y est en ^\^»*™"~ 
d'un nom est énorme et nous entraîne tous a de erreurs 
de jugement, La religion chrétienne *l"\*^™~ 
du Christ, nous voilà tous occupés a chercher la racine 
muî.rcsse de l'arbre qui couvre le monde, dans je ne 
(I, Historié Landmarks of the Christian Centurie, (Point, saillant, 
dans l'histoire de» Ages chrétiens). 
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sais quel petit coin de la Palestine, alors que ses racines 
sont innombrables et qu'on est bien forcé de les recon 
naître maintenant en Grèce, en Italie, en Perse, dans les 
Indes partout. De même, le mot de catholicisme est un 
pavil on qui couvre toute espèce de marchandises • 
morale traditionnelle des populations gauloises, oara* 
tère national, ambition et passions du clergé, provenant 
de la situation privilégiée, tout cela s'appelle catholi- 
cisme quelle que soit l'infinie multiplicité de ses ori- 
gines. Tous, simplistes, nous donnons au nom même une 
valeur historique qui ne lui appartient nullement. C'est 
ainsi qu'on s'est longtemps figuré que les Français sont 
des francs, parce qu'ils portent ce nom, et ne voyez- 
vous pas encore que l'opinion commune est de donner 
pour berceau à tous les Anglais - que dis-je, à tous les 
Américains - le petit territoire des Angles sur les côtes 
de la Baltique? C'est ainsi que, dans les biographies, on 
tient compte de la descendance de mâle en mâle, sans 
se rappeler qu'à la dixième génération en arrière 
chacun de nous a plus de mille ancêtres et plus d'un 
million a la vingtième génération des ascendants. 

Ainsi, tout en admettant, dans une certaine mesure, 
I influence du catholicisme proprement dit, je crois 
beaucoup plus à l'esprit d'autorité, d'accaparement, de 
despotisme qui est le fait de la nature humaine cl que 
nous rencontrons dans une proportion plus ou moins 
forte chez tous les hommes qui ne sont pas devenus des 
êtres respectueux les uns des autres, conscients de 
leurs devoirs envers les égaux. Cherchez dans toute 
autre histoire que celle de la France catholique et, sauf 
de faibles variantes, vous trouverez le même fonds de 
dictature et d'autorité infaillible. Le prêtre sera depuis 
longtemps vaincu que le magistrat romain avec su loi 
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sera toujours là, ennemi plus terrible que son succseur 

"ouînTà l'évolution, moderne de le. ? rit républicain 

Q * ' ev ° j catholicisme, il me semble que 

f an5 .?.M. P ScVtîÔn de. événement, de 1848 n'est 

rappelle bien que ce de , ft confusio n qui se 

Mais on avait si souvent parlé de la morale de 1 *va 

vous-mêmes, la K*P tt ^?|. t d ? ce temps-là 
prêtres qui venaient de la bénir, et aep r 

f» non plu. par de. mot. qu> peuvent se p •■*"■*£ 
«c, q.tion. tout., dittérente. de celle. J™ ™"££ 
dmn.o*. C'«.t ain.i que dan. le ma »'»«»»« d « » ^' «r 
Penseur., 1.» verbe. pr«m«, «.«" you. jrtr pat» 
tirés du dictionnaire du d.vo,r. Ce que ^de. mattw. 
.,mé. du pouvoir, du droit d •.mpr,,onner, de ro u.r et 
de l.rul.r, imposent autrelo... de. e «» u *>»" , ' U £! 
auioriti que celle d. 1. morale, ne peuvent 1 impo«r . 
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Mais les idées de justice s'imposent par elles-mêmes et 
la droiture ordonne à chacun de rester fidèle à sa cons 

a 16 "? 6 - y ï." t " i J, là l ! ien q,,i ^ Uis8e étonner •* choquer Mn 
1 7 n ? 1 d l a,lleur8 ' «'oubli* pas que les Lié* 
officielles de libres-penseurs ne sont qu'une infime mi 
nonte en comparaison de ceux qui ont cessé d'être ca 
tholiques sans appartenir à la moindre société et qui 
n obéissent à aucun mot d'ordre. De même pour le, 
partis politiques! Certes un grand nombre de répuMi. 
cams croient encore à la nécessité des coups de for, e de 
la discipline rigoureuse, de l'obéissance aux chefs' de 
parti ; mai? n'est-ce pas aussi en France que le nombre 
des « anarchistes » est le plus considérable? N'est-ce pas 
le seul pays où ils soient de force à exercer une influence 
politique sérieuse? Or, l'anarchiste, dans la définition 
rigoureuse du mot, qui est-il, sinon celui qui ne recon- 
naît pas de maître et qui s'interdit d'être le naître de 
personne. C'est l'homme qui met toute son ambition 
tout son devoir à vivre parmi des égaux, sans ordre à 
donner m a recevoir. N'est-il pas le contraire absolu de 
celui qui se prosterne aux pieds d'un autre homme per- 
lant au nom de Dieu? 

Quant aux femmes françaises, êtes-vous bien juste à 
leur égard ? Connaisser-vous un pays d'Europe - j ne 
parle pas de 1 Amérique - où les femmes aie** eu ,,l M i 
d influence dans les mouvements politiques? En existe- 
t-il ou elles soient plus traitées en égales dans toutes les 
questions qui intéressent la famille? Dans nos cerelei 
ouvriers, la question de l'égalité n'est-elle pas résolue 
pratiquement, sans contestation? Quant à l'exemple de 
Prpudhon, pourquoi le cite^vous, puisque tous les sp- 
cialistes se sont empressé, à le combattre, puisque ses 
pages sur la femme sont encore pour nous tous ce qui 
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|(CS0 le plus sur la mémoire de l'écrivain socialiste. 
Enfin, je vous poursuis encore dans ce que vous dites 

relativement aux cruautés infligées aux animaux. Sans 
doiile celte idée chrétienne qui leur refuse une âme et 
qui en fait de pures machines a été pour une forte p^rt 
dans les abominations qui s'accomplissent chaque jour 
contre les pauvres bêtes. Mais il faut bien distinguer 
entre les animaux qui appartiennent à leur conducteur 
et «eux qui ne lui appartiennent pas. Dressez la statis- 
tique des cruautés en tenant compte de cet élément, et 
vous serez étonné du contraire. Que d'esclaves se ven- 
ant lâchement, non sur le maître mais sur le cheval du 
maître ! Mais allez chez le paysan possesseur de son 
petit lopin de terre, et voyez comment il panse ses 
bœufs. « Soigner 4e» boeufs, » c'est la j<we, c est la 
«loire, c'est le bonheur du paysan. « Soigner son co- 
chon », c'est la volupté 4e la ménagère. Les seules 
larmes que j'ai vu verser à un paysan sont celles qu il 
répandait en vendant ses bœufs à la foire et les cares- 
sant pour la dernière fois ! Je me rappelle une paysanne 
qui tomba malade le jour où on lui prit son cochon. 
Entre hommes et animaux, comme entre les hommes 
eux-mêmes, la justice ne peut naître que 4e l'amitié. 

J aurais encore beaucoup de choses à vous dire, bien 
des points de détail à discuter, mais mon travail n'attend 
pas. Je vou» prierai seulement, si votre Mémoire est des- 
tiné à l'impression, 4e modifier le 4euxième paragraphe 
de votre première page. 11 faut être aussi modeste pour 
tes ami» que pour soi-même, car no» ami», ç'e»t nous. 
Page 18. On pourrait croire que Lamennais mourut 
après la Commune. A mo4tfier. 

Cordialement à vou», 

Elisée Reclus. 



**)P 



Y,», 



A Richard Heath. 



Villars sur Ollon, Vaud, 2 août 1882. 



Il est rare, mon cher ami, que j'aie le temps de mettre 
de côte mon travail pour m'entretenir avec des amis • 
dès que je le puis, je m'empresse de saisir la bonne occa- 
sion, malheureusement en grande hâte. 

Je ne reviendrai pas sur la question de savoir à quel 
point la France - même la France républicaine et so- 
ciahste — est infectée de catholicisme : qu'elle le soit 
beaucoup trop, que l'amour de l'autorité pervertisse 
tous ceux qui se croientdes hommes de liberté, que, dans 
tous nos plans d'avenir, nous soyons encore gouvernés 
par l'hallucination dupasse, cela n'est que trop vrai. Le 
tout est d'apprécier bien exactement la mesure et sur 
tout de ne pas confondre ce que vous appelez catholi- 
cisme avec l'instinct de domination qui provient chei 
tous les hommes de l'assertion trop énergique de leur 
personnalité. 

N'importe ! J'ai hâte de ne pas laisser la discussion 
sur le terrain des nationalités comme si nous nous lais- 
sions emporter par cet esprit étroit de patriotisme — 
égoïsme amplifié — qui nous porte à ne voir que les qua- 
lités nationales et à fermer les yeux sur les défauts 
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correspondants. C'est à un point de vue tout à fait gé- 
n A ia l, en m'occupant de classer les hommes et les na- 
tion .comme un naturaliste classant des insectes, que je 
me suis laissé aller à comparer peuple à peuple et à 
donner au genuê français des qualités spéciales que vous 
ne lui reconnaisse* pas. Je me garderai d'insister, car 
nous pourrions discuter à l'infini : c'est dans les prin- 
cipes mêmes que gît la différence. Le point de départ 
dans les appréciations, dans l'idéal lui-même, ne con- 
corde pas chez nous deux : vous vous sentez heurté 
par te qui me soutient ; en maintes choses, vous voyez 
le mal où je vois le bien et moi le recul où vous aper- 
cevez le progrès. Que nous reste-t-il de commun? La 
bonne volonté, et c'est beaucoup. Je me rappelle un 
mot de ÏEeclésiaste : « Sème ton pain sur la surface des 
eaux et avec le temps tu le retrouveras. » La traduction 
est peut-être erronée, puisque ce vilain Renan y a vu 
un conseil d'usurier, mais en prenant ce passage dans le 
sens qui m'a toujours frappé, j'en fais la règle de ma 
conduite. Je répands mon pain comme vous répandez 
le vôtre, et j'espère qu'il sera retrouvé plus tard. Nous 
semons notre grain et il lève autrement que nous 
l'avions imaginé, mais il lève, et nous ne pouvons avoir 
d'autre ambition. Vous défendez le christianisme tel 
que vous le comprenez ; je l'attaque, aine ira, parce que 
je le comprends autrement que vous et qu'il me paraît 
muuvais comme les eaux d'égoût qui séjournent trop 
longtemps sous le sol et le corrompent au lieu de le 
féconder. Mais au-dessus de la lutte, il y a le grand con- 
cert tics bonnes volontés, de la droiture, de l'affection 
réciproque et de la solidarité. 

Tour en maintenant mon appréciation sur le rôle de 
la fcu.iKc en France et en Ai^leterre et en croyant 

lionu, li. Hkcluh. — T. U. ■' 
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qu au point de vue révolutionnaire vous vous tr n M 

sur la part qui revient aux Françaises, je tiens à vl 
dire combien le nom de Joséphine Butler (i) «„«. VOit 
prononcer éveille en moi de profonde sympathie Au- 
tant les noms de Garfield et de Gladstone que \ L 
m ave* cités autrefois, m'ont trouvé peu empressé à 
répondre a votre admiration, autant je tiens à témoi- 
gner combien j admire et j'aime cette personne dévouée 
qui ne craint pas de s'exposer à l'insulte, à l'outrage, à 
d odieux contacts, pour relever les femmes tombéeset 
défendre leur dignité contre l'injustice des lois. (h,e je 
serais heureux de pouvoir l'aider directement; si la 
cause que je défends — bien pauvrement, il est vrai - 
ne Comprenait déjà dans ses revendications celle à la- 
quelle Mmeflutler s'est dévouée.Elle me semble s'atta- 
quer a une simple conséquence du régime social. Quant 

no " 8 — je ne sais comment nous nommer puisque le 
mot d Anarchie vous déplaît, - nous nous attaquon, 
au régime même, à la propriété, à la loi. 

Je vous serre bien cordialement la main, tendue au- 
dessus de toutes les barrières. 

Elisée Reclus. 

(1) Joséphine JJutlcr, fille de Joh.» Urey 4e Dilston, f„t, en 1871, 
1 initiatrice e» Angleterre d'un mouvement abolitiom.i.te contre Ja 
police de. niœur. «vec se. maisons tolérées et la prostitution or*,. 
n.eée mouvement qui fut mené a bonne fin dan. ce pay.. Il „|,ouli« 
à la fondation, à Genève, de la Fédération aboliUon.ii.te intenmtio- 
nale. Jusqu a .. mort, Mm. n ut | CP contlnuj| >OI| urdwito CMm llff 
•n faveur de. droit., non politique, mai. civique., de la fenuur. 



A !!»• de Gérando. 



119, rue Monge, Par», 6 octobre 1882. 



Ma bien chère demoiselle, 

Voilà bien dç» mois et de* moi* que je n'ai eu la joie 
de recevoir de vous ou de l'un 4«i vôtre* des nouvelle» 
directes. Vous savez que vous nous a vie je fait espérer 
votre visite en Suisse et nous vous avons longtemps 
attendue avec une joie à laquelle le doute se mêlait de 
plus eu plus : enfin, il nous a fallu désespérer. Mainte* 
nant, il nous reste l'espoir de voir ici votre mère et votre 
frère avant notre départ. 

Nous sommes venus à Paris pour le mariage de nos 
deux filles Magali et Jeannie. Peut-être en avez-vous 
déjà entendu parler. Les futurs maris sont deux amis 
intimes de notre neveu Paul. Ils ont vécu ensemble peu- 
dant quatre années, d'abord dans une institution pré- 
paratoire, puis à l'Ecole centraient depuis leur amitié 
«l'Ht maintenue avec la même solidité. De pareils pré- 
cédents, joints à la bonne apparence des deux jeunes 
hniiimcH, nous ont inspiré toute confiance et nous avons 
up|tris à les respecter et à les aimer comme des fils. 

Naturellement, le mariage se fera dans des conditions 
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de vérité et les fiancés n'auront point à faire de céré- 
monies religieuses ou civiles en l'honneur d'un culte 
qu'ils ne pratiquent point ou d'une loi qui leur parait 
injuste. Heureusement, les jeunes gens ont pu con- 
vaincre leurs parents que la vraie garantie de la moralité 
est dans la conscience et non dans les injonctions de 
l'Eglise ou de la loi. Nous sommes profondément tou* 
chés de la cordialité avec laquelle les familles Régnier et 
Cuisinier nous ont accueillis, nous et nos chères enfants. 

Il me tarde d'avoir de vos nouvelles. J'ignore encore 
de quel côté me mèneront mes vacances d'hiver. Si j ai 
le temps et l'argent — mais je commence à en douter — 
je pourrai peut-être aller vers Constantinople et, dans 
ce cas, je passerais à Kolozsvar,... mais?? 

Je vous serre très cordialement la main, vous souhai- 
tant, non le bonheur vulgaire, mais la force et l'infati- 
gable persévérance. 



Votre dévoué, 



Elisée Reclus, 



i 



A M"« de Gérando. 



Claiens, 9 décembre 1882. 



Ma bien chère demoiselle, 

Voilà bientôt deux mois que je reste sans vous ré- 
pondre ! Pendant mon séjour à Paris, les travaux de 
toute espèce se sont accumulés. C'est à peine si j'ai pu 
voir mes filles dans leur nouveau ménage. Puis j'ai dû 
(aire un voyage d'une quinzaine de jours sur le littoral 
de la France, et j'ai presque perdu l'habitude de manier 
la plume. 

J'ai vu une ou deux fois notre ami Rogeard. Il avait 
quelques leçons, assez pour avoir pu changer de loge- 
ment ; il paraissait heureux de sa réconciliation tempo- 
raire avec le destin. 

Ai-je besoin de vous expliquer pourquoi les deux ma- 
riages de mes filles se sont faits dans les conditions que 
vous savei? Vous comprehei combien il importe de 
rester dans la vérité et la simplicité des choses. Les con- 
ceptions religieuses se sont modifiées et nous ne croyons 
plus ce que croient les prêtres : il nous est donc impos- 
sible de les appeler à nos côtés dans l'acte le plus impor- 
tant de notre vie et de leur demander des paroles qui, 
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pour eux, sont peut-être des vérités mais pour nou. 
sont des mensonges. De même, les conceptions sociale, 
et politiques se sont renouvelées chez nous, et les per ! 
sonnages qui à leur propre yeux représentent la loi ne 
représentent aux nôtres que l'iniquité. Comment donc 
irions-nous leur demander uiie «onction de notre droi- 
ture et de notre pureté? Entre êtres libres, la parole 
suffit. Sans être chrétien, c'est le cas de se rappeler 1. 
parole de Jésus-Christ : « Que votre oui soit oui et votre 
non, non ; tout le reste vient du diable. » 

, " ne 1 8 , t J* 8 ab80,um «nt dit que je n'aurai pas le 
plaisir d aller vous serrer la main à Koloswar dan, 
quelques mois Si ma santé et le temps me le pe,. 
mettent, , irai dans la Turquie d'Asie et je proposerai 
a Attila de m accompagner. Or Koloswar n'est-il pa, 
sur la route de Trébizonde (1)? 

Aurez-vous le temps de me lire : Quatre-vingt-dix. 
huit élèves I 8 



Votre ami dévoué, 



Elisée Rfecttrs. 



(1)C« voyage état lieu, en ««et, en compara d'AHil* d. 
Gerando é ainsi qu'on le verra par des lettres subséquentes. 



I 



A Nadafr. 



Thonon* 19 décembre 1482» 



Mon excellent ami, 



Combien je sUl» heureux d'avoir ta bonne approba- 
tion et de reconnaître que nos sangs sont bien du même 
rouge. Seulement, mon ami, baisse un peu le ton quand 
tu parles de moi* Convient-il de me féliciter d'avoir été 
simplement fidèle à moi-môme? Et mes filles et mes 
fils, et tarit d'autres qui ont donné le même exemple que 
moi saris avoir cette notoriété quelconque qui impose 
charges d'âmes et qui accroît en conséquence le devoir 
avec la responsabilité ! Cesse de t'étonner> mon bon 
ami. J'ai toujours éprouvé que faire son devoir est ce 
qu'il y a de plus simple et de plut facile* Quand la 
vaillante Romaine disait à son mari : Non dbM f Pntë, 
je te jure qu'elle ne mentait pas. 

Mon exposé n'est pas mon exposé. C'est mon frère 
Elie qui Va senti, pensé, écrit de là première lettre à la 
dernière. Lorsque les jeunes gens eurent décidé la 
forme de leur mariage, ils convinrent qu'il serait bon de 
donner à leurs parents et amis la raison de leur con- 
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duite. Se défiant modestement d'eux-mêmes, ils cher- 
chèrent un interprète, mais, très justement, ce me 
semble, ils ne voulurent pas du père. Si j'avais exposé 
leur cause, on aurait pu croire que j'exposais la mienne 
Leur liberté, leur dignité en eussent souffert. Je leur 
donnai pleinement raison. Ils firent choix de mon 
excellent frère et tu vois, par son exposé, qu'ils ne pou- 
vaient trouver un meilleur ami pour exprimer leurs sen- 
timents et revendiquer leurs droits. 

Est-il bon de publier cet exposé afin de donner à la 
question toute son ampleur? Je ne suis juge que pour 
une part : fils, filles et frères doivent être également 
consultés. Mais, sans hésitation, je puis te dire que la 
brochure ne doit certainement pas être donnée au grand 
public sous sa forme actuelle. Tout ce qu'il y a de per- 
sonnel doit en être retranché ; mon allocution doit être 
rayée. Pas une phrase ne doit rappeler au nom de qui et 
dans quelles circonstances cet exposé a été lu. On doit 
au public la vérité, mais il y a pudeur à lui faire des con- 
fidences. 

Toutefois, je reconnais avec toi qu'il serait fort utile 
de parler, non à quelques convaincus, mais à la foule, 
même à celle des pervers. Parle-s-en à mon frère, parles- 
en à mes fils. Qu'ils décident, et, s'il convient à Elie de 
publier sous son nom son mémoire modifié, agrandi ou 
diminué, comme il lui paraîtra juste et bon, je l'approu- 
verai de tout cœur (1). 

(1) Cet exposé d'Elie, lu par lui aux amis qui l'étaient réunis à 
l'occaiion du mariage de se* nièces, ne fut alors distribué qu'à 
quelque* intimes. Depuis la mort des deux frères, il a été public par 
le. éditeurs de la Société iWetfe. Mons, Imprimerie Générale, 
11, rue Chisairc, sous ce titre : « Elie Reclus. Le mariage tel qu'il fut 
et tel qu'il eet. Avec un» allocution d'Elieée Réélue, » 
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je t'emb«,..e cordi.lem.nt et je .«« pre. de toi le. 



bonnes 



mains qui me sont tendue». 



Ton ami, 



Elisée. 



Kropotkin. En le jet a ~V hor8 de 8on . U " ga vie de quel- 
mouchards de la République ont abrège sa vie a H 
ques semaines ou de quelques mois. 






«■ m » — i — 



A Monsieur Rîgot, Juge d'Instruction, à Lyon. 



Claren», crthtilll d« VàUd, gt,i„„, 24 déemlit* 



1882. 



Monsieur, 
« d W. d |*"' ! e ^ *'r>»*««« - » «l- 23 décembre «„. 

ie i^ ^ïïrnr? • ,ont E,i,ée Heci,,s « 

priion de mon âm eW ' i^" 8 • P '"' U|ïe P as '» 

«-«XTdIL.^ tont q !l' n eût éu bien '••*• *■ 

en France vôJi „■<' V,en '' d ° **"" P lu « de «^»» '»<>» 
d.m.,„ de IWation de Kr.p., kin %"!£ ft 

mainte». „, pri™ D »L\T ?' m ? u ' ir ' » '•" ««"•««H * Ly" " 

i> «.u JM ,„-: U 7,]îiî3Sl* L5 " ,B -~ •* «•• a*™» •* 
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prononcé quelques paroles sur la tombe. Les agents qui 
se trouvaient immédiatement derrière moi et qui se 
répétaient mon nom, n'avaient qu'à m'invitera les 

suivre. 

Mais, que je réside en France ou en Suisse, il importe 
peu. 8i Vous désite* instruire mon procès, je m'empres- 
serai de répondre à votre invitation personnelle. Indi- 
quez-moi le lieu, le jour et l'heure. Au moment fixé, je 
frapperai à la porte de la prison désignée. 

Agréez, Monsieur, mes civilités, 

Elisée Reclus. 
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«...oin, m. ..«i«Trt ut l?e ( 1t U ' " V<,U, n ' en "" >» 



Votre 



«mi, 



Elisée Reclus. 



«) Sophie, M» Kropotki,, ""*""'' **»<•• 



A Elie Reclus. 



Sans date, janvier 1883. 



Mon bien cher ami, 



Je ne te parle pas de la monstrueuse condamnation 
que tu sais. Nos pensers sont les mêmes. 

Je reçois de diverses parties de la France des lettres 
plu» ou moins ingénieusement rédigées, qui me con- 
vient — dans le style naïvement compliqué des mou- 
clturds — a envoyer des chiffres, des mots de passe, 
des devises et des adresses à la section internationale 
de Tonnerre de Carpentras ou de Fouilly-les-Oies ! 
Ainsi les malheureux, tout en condamnant à tort ou à 
travers pour affiliation à l'Internationale, en sont en- 
core réduits à chercher des preuves par des moyens 
aussi imbéciles ! 

Que de peines pour inventer des complots, alors qu'il 
en est de si réels et qu'on ne veut pas voir. 

Le Directeur du %i» de plus en plus modéré, de plus en 
plus césarien, vient d'être récompensé de va platitude. 
Il est interné 
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Reçu une lettre de Heimà propos de mon livre J c 
envoie la dernière page de sa lettre. Pour la rareté d u 

iôïf ,6 t VeUX i e ^^ ,irC dC tC8 yCUX CCtte P h '"«q« ré- 
conforte : « Nous sommes heureux !» 



Ici, santés bonnes. Salut cordial. 



Elisée. 



1 



A Elie Reclus. 



CUr«nt, 24 janvier 1883. 



Mon cher Elie, 

Pour nous donner la peine de protester contre le ju- 
gement, il faudrait nous imaginer que la justice est la 
justice. Il y a longtemps que nous savons à quoi nous en 
tenir à cet égard. - Je reçois aujourd hui la visite du 
correspondant du Time* et du Daily *«v. qui veut me 
parler au sujet de Pierre (i). J'ai écrit à Taylor (2) et 
j'ai reçu une lettre de Cowen (3) sur le même sujet. Mais 
Pierre ne veut justement pas séparer sa cause de celle 
des autres condamnés. Frappé avec eux, il doit sortir de 
prison avec eux. Cependant, il serait heureux d avoir 
une chambre pour travailler, à Sainte- Pélagie, si c est 
possible. — Vois les gens que ça regarde. Pareille de- 
mande ne peut leur paraître incorrecte. Le transfert ne 
pourrait-il se faire tout simplement, sans qu inter- 
viennent Messieurs les Anglais ? mais, pour cela, nous 
n'avons que cinq jours devant nous. 

(1) Pierre Kropotkin. 

(2) 1». A. Taylor, membre radical du Parlement attflaie. 

(3) .lo„eph Cowen, directeur du JVewcoetfe CkrwicU Counetl 
Coan. E. IUclvs. — T. H. 18 



À Elie Reclus. 



Bourg, *nns dote, lundi noir, janvier 83. 



Mon ami, 

Recevant des lettres de Cowen, de Westhall, de Mac- 
Donald, de Tchaïkovsky (1), de celui-ci, de celui-là, qui 
s'occupent tous de faire de la haute diplomatie et qui 
s'embrouillent de leur mieux, dans l'espérance illusoire 
de tirer Kropotkin de sa prison, j'ai pensé que le parti 
le plus sage était d'aller me rendre compte par moi- 
mflme de la situation et de faire toutes les démarches 
préliminaires en vue du transfert de Pierre à Sainte- 
Pélagie. 

J'ai bien fait de venir, non seulement parce que j'ai 
eu la joie, très grande pour moi, de voir Kropotkin en 
assez bonne santé, heureux et plein d'entrain, mail 
aussi parce que nous avons bon espoir de réussir. J'avaii 
beau jeu pour plaider ma cause auprès de ces hauts per- 
sonnages. « Puisque je ne suis pas en prison et que, 
pourtant, mon dossier est aussi chargé que celui des cin- 
quante, j'ai quelque droit à dire : Faites-les profiter de 



(1) TohaYkovsky, socialiste russe. 
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,. M „U Hb.rU que i. réclamerai., c..U du travail dan. 
'V"^ on^ don'né !.. ...«ranc ... *».-• 

jj:,3 -TcTnduio» s--:— — *"- 

„,„t de. réalité. - cequ.1 "P£mm« d«. politique.. 
Le» condamné, .«ont tra té. çomm ^ 

„, auront 1. droit d. garder £»*-££ J^-d» »•■ 
voir le, Hvr* et 1. rT'^et d .»û comp.gn» h. 
«vil d. l.ur «^ *"?£? 1"; «.t.ront dan. U 
u„. de. autr... C.nx d entre eu* £ ^ de u 

pri.on cllulaire, ..ni être ••»'"»" " ,* faction 

.llule, n'en *r**^JZ£Z~£ P">» M " 
d'un qu.rt d. leur peine. Pierre pour» t ^ ,,;„ 

m .»t obtenir. •'•fF" £^ fc «££. .... ,, .épare. 

S, 1 "^ - h£ :'tr.„.fér,r d.n. U même P r...«, 

,„„» prétexte d. "«* t " a 7 t - ue ine.péré, «t cepe»- 
T..ut cel» e»t bien beau, pre. * . *_ d u pr i,on 

d.nt je eroi. ,u« e'e.t vrai. Le *~*~ ^.^ d . 
m'a parU avec .mcérité. Ayant eu trompe». 

pratiquer 1. monde de. «« W "J« » "J *, "ïolondW.- 
L eau., de toute «tu bw*^*»J k MUX , ui 
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d.mn.tion, le gefther en chef • "« u » t d4wur . 

.«agiotant -, le. gardien. b.....«nt -)m\ £ « « in 

n.i,nt 1. v».g.. U f"g*"f*. r«ét.£ion d'être 
d.n. 1. prUon 1 tout porto-clef « » P" , u „ ti „„ 

.n«rchi.i. et « borne * po«. £■"*;££ reuntiu- 
de. moyen, pratique.. Le proce. . •» »» »•' 
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£»».*#• mont J a 8 n " d » d « environ, de Thonon 80n t 
venus faire une démonstration devant la m.i«T oû 
avait demeuré Kropotkin et ont tiré de. coup, de fu S 

terrée . H ^^ î L y on > tout « trace de la^re^r 
terreur a disparu. Les ami. qui avaient étélaissés ta? 

ttit^t 1 ? 8 autre, ^" nt P"»,ont retrouvé eur'éÏÏ: 
tic.té et leur entrain. Le procureur général avait 1 
Uxte Pminatlon dea anarch . itM : il$ « $6nt i^t,«J 

de^nT* "V 6 ' 0118 Ç ai tou i™« <i«n. cette période 
de triomphe et d'autre, défaite, viendront. Ainsi lwî 

faute. De même, il n'e.t pa. douteux que quelques-un. 

de :Z;°e nt Ma n r re entra!nW * de ridi *«« vToîeVc 
nobîe ga n«% ^7' n ° US n ° US eno '««««ii«on. de 1. 

1^. tu * e e m d r i. C ° mPt , e deS mlUe différenCM du »*- 

proc èi P e, t b T du 6 "' 6 qUe , le JOUrnal - C ' Mt vrai > ™» «• 

CfflS nresout 1 i° • rnaI ' COn,me la fleup du **P* 
janiit presque soudain du tronc noir de l'arbre Tell. 

& z ïs? « et i remar ^ éa *~ Swiî 

quand eîle fl î/ Pe , da î 8 t0U, Im coin « du ™ nd « 
quand elle a été prononcée devant le tribunal. 

Mai. ceux qui n'auront lu Le Révolté (1) que dan. le 

22 ( tt£.f ^9 à rf ; n V COmmuni «^«H«rol»i.t. d*. M fondation le 
comme ^^Lv.»d.d^ 0,e J Ut ^^ à ohwi «" ••» ""-titre, 
ÎIT.3.U , *2T ° U ^ pr °P-«.nde : d'sbord . .od.li.te . 

4 «Tl895 In "lu^? * Ch ' Bf# en C6lui * fa **•* « '« 







CORRESPONDANCE D'ELISEE RECLUS 277 

réquisitoire du procureur, auront pu, je l'avoue, porter 
sur ce journal un jugement bien dur. Dans le document 
en question, j'ai lu un prétendu extrait qui m'a paru 
vraiment abominable. La sueur froide m'en a jailli des 
tempes. Je me suis empressé de relire les numéros cités : 
l'extrait du procureur était faux d'un bout à l'autre. 

Salut cordial, 

Elisée. 

Ne lis point ma lettre à un journaliste. Nous savons 
qu'il faut nous méfier. 




A Richard Heath. 



Clara», 18 février 1883. 



Mon brave et excellent ami, 

Je réponds, quoique bien moins longuement, aux 
deux lettres que vous m'avez récemment écrites. Mais 
vous savez que, si le temps me manque pour causer avec 
vous tout à fait à notre aise avec intimité et loisir, je 
ne sens pas moins profondément tout ce qu'il y a de 
cordial et de vécu dans chacune de vos paroles. 

C est dans une conversation parlée que je pourrais 
essayer de répondre à toutes les questions que vous sou- 
evez dans vos deux lettres : encore, dans un colloque, 
la pensée finit toujours par dévier vers un point spécial 
et jamais on ne discute avec l'ampleur et la simplicité 
désirables tous les objets qu'on aurait l'intention de 
traiter. Excusez-moi donc mon cher ami, si je ne ré- 
ponds pas à tous les points de vos épttres, je voudrais le 
faire longuement et, pour cela, il faudrait que nous fus- 
sions ensemble, cheminant côte à côte au bord de 1h 
grève, respirant le parfum du soir. J'espère que, tôt ou 
tard, vous nous donnerez le grand plaisir de venir nous 
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vi.iter et non. pourront alor. reprendre avec plut de 
2TlJUii~itta. interrompue, de la rue de Lour- 

" H me temble que, dant vot lettrée, vont pattez 
Jven à côtéde m-idée. pour m'en attribuer d'autre. 
oui .ont un peu différente., et que certaine, de vo. re- 
Ton et vont un peu frapper dan. le vide. Vous .devea 
Probablement me faire le même reproche. Je do» donc 
r" d'avance ti le. affirmationt que voue lire. 

le temp. de développer - vou. parafent hor. de 

Pr îf°PÔur la p«r.onne de Jé.u.-Chri.t, qua »']»P^ 
qu'il ait ou non vécu 1 Que m'importe que Bouddha ait 
eii une exutence réelle ou non ! Je croyai. jad» qu >1. 
I^ent de. per.onnage. hUtorique. je. «^^fc 
maintenant. Mai», création» d'un idéal imparfait, U.ne 
r/ponaênt pa. moin, à cet idéal, et nou. pouvon. créer 
d'autre, idéaux .an. leur donner de nom. P™P™' ^ 8 
échafaudage, .ont bon. quand on commence a cons- 
traire rédffice, à la fin, il. deviennent inuUle. : on 
s'appuie «ur la mai.on elle-même.pour la terminer. 

20 Au point de vue révolutionnaire, je me garderai 
bien de p P réconi.er la violence, et je .ui. M^ 
des ami. entraîné, par 1. p...»on te lai..ent aile k 1 ^.dee 
de vengeance, .i peu .cientifique .tén le. Ma,, la dé 
fense armée d'un droit n'e.t pa. la violence. S ,1 e. t 
vrai, comme je le croi., que le produit d'un trav.i corn- 
mun doive être propriété commune, ce n est pa. faire 
app«l à la violence que de revendiquer .on avoir ^ , ■ ^il 
est vrai, comme je le crois, que personne n a le droit de 
s'approprier la liberté d'un autre homme, celu, qu se 
révolte reste dans son droit strict. Que le révolt* soit 
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correct dans son langage et dans sa conduite, qu'il ne s, 
laisse pas aller à des intempérances de paroles, qu'il ! 
fasse respecter, rien de mieux, mais qu'il se fasse libre î 
ô Je me garderai bien d'approuver ce qu'a fait Ù 
gouvernement de Genève contre les salutistes, mais il 
crois que certains côtés de cette histoire vous échappent 
D abord, le gouvernement n'est point composé de librei 
penseurs, il est composé des mêmes individus qui ont 
fonde le vieux catholicisme officiel et qui ont si lon ff - 
temps patronné le Père Hyacinthe. Il va sans dire que 
ni les révolutionnaires, ni surtout les anarchistes ne 
sont solidaires de ces gens là. Et puis, mon cher ami, il 
ne faut pas vous figurer que la république helvétique et 
les diverses républiques cantonnales aient la moindre 
préoccupation de respecter les libertés humaines De 
tout temps, les communes suisses ont prodigué l'expul- 
sion de ceux qui les gênaient. Avant d'expulser les salu- 
tistes Genève avait expulsé notre ami Kropotkin et, de 
tout temps, elle expulse les mendiants, les vagabonds 
« ceux que Jésus aimait ». Malheureusement, des lois' 
décrets et ordonnances de toute espèce lui permettent 
d en agir ainsi. C est ignoble, mais c'est légal ! Aussi 
sommes-nous les ennemis des lois, faites pour justifier 1 
toutes les atrocités. 

J'aurais été à Genève que j'aurais pris la défense des 
salutistes, au nom du devoir individuel, quoique, je 
dois vous 1 avouer, les salutistes me paraissent être une 
des plus mmorales institutions du temps présent. J'ai 
lu la traduction des Orders and Régulations (1), et j'ai 
trouve cela tout à fait odieux. Mon être moral s'est in- 
surge. De ce jésuitisme protestant ou du jésuitisme 

(1) P.osçrits et règlements, 
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catholique, quel est le pire, je ne sais. Des deux cô- 
tés, je vois l'abdication de tout raisonnement, 1 obéis- 
sance servile, la suppression de toute responsabi- 
lité morale ; des deux côtés, la même recherche 
des petits moyens, la même rubrique pour créer des 
habitudes et des mouvements réflexes remplaçant 
les convictions. De plus, le puffisme, la réclame ont 
pris dans l'armée du salut des proportions vraiment 
américaines. Enfin, je n'aime pas cette préoccupation 
malpropre d'agir sur les foules par la beauté ou la grâce 
des femmes. Au milieu de ces ignominies, tout idéal dis- 
paraît, il ne reste plus que le pouvoir et l'argent, c'est-à- 
dire ce que nous combattons dans la société moderne 
actuelle ! Et puis, quels snobs que ces salutistes : ils 
attaquent toutes les villes de la Suisse à l'exception de 
Lausanne, parce que là se trouvent les fils du Prince de 

Galles ! 

En tout cas, ne redoutez pas pour eux des persécu- 
tions sérieuses. C'est pour nous qu'on les réserve. Les 
35.000 massacrés dans les rues de Paris n'étaient pas 
des salutistes, pas davantage les cinquante condamnes 
de Lyon ! 

Votre dévoué, 

Elisée Reclus. 




A M»«e Ermanee Elise* Reclus. 



Vienne, 21 mars 1883. 



Ma chère femme, 

J'arrive un peu fatigué de la nuit passée en wagon. 
Cette fois-ci je n'ai pas été aussi à mon aise que la nuit 
précédente. Il y a eu du mouvement de voyageurs à 
presque toutes les stations. Les compartiments sont 
mal chauffés, j'ai eu presque froid. 

L'hôtel royal où Attila m'a donné rendez-vons a 
bien l'avantage d'être au centre même de la ville, 
mais la chambre qu'on m'a donnée m'effraie par son 
luxe. C'est le cas où jamais de « plaindre les pauvres 
Hachette ». Aussi vais.je me faire donner une chambre 
plus modeste. 

C'est aujourd'hui que je vais faire mes visites. J'ai 
déjà procédé à ma toilette... Temps gris, pluvieux, 
pas de neige. 

Je vous embrasse bien cordialement. 

Elisée 



..,....■<-■<*: 




A M me Elisée Reclus. 



Vienne, 22 mais 1883. 



Ma bien chère femme, 

La voiture qui doit m'emmener m'attend : aussi est- 
il probable que cette lettre ne sera pas terminée ayant 
mon départ de Vienne et que je la continuerai en 
wagon. Je pars à temps puisque les journaux expri- 
ment le désir que je continuerai plus longtemps ma 
visite. Pas moyen d'éviter les reporters. 

Hier, il a bien fallu voir des personnages puisque 
j'avais à visiter la Société de Géographie. Le vieux 
Polak, revenu d'Ispahan, m'a donné un certain nombre 
de photographies plus intéressantes pour moi qu'utiles 
pour ma publication ; là, je ne sais qui m'a pincé, et, 
sans trop m'en douter, me voilà invité à passer ma 
soirée chez un éditeur de cartes, successeur d'un autre 
éditeur que j'avais connu dans le temps. Nous étions 
en nombreuse compagnie. Des graveurs, des carto- 
graphes, le secrétaire et le bibliothécaire de la Société 
de Géographie, le» deux voyageurs africains, Lena et 
Wissmann, qui ont traversé le continent, l'un en long, 
l'autre en large, et M. Kreitner qui revient du Thibet. 
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M. Wissmann, quoiqu'officier prussien, quoique por- 
teur de casque et de décorations, a été des plus inté- 
ressants, précisément parce qu'il a dit des choses 
humaines et que, pendant trois années de voyages, il 
avait dépouillé le soldat. Il ne savait même plus com- 
bien il y avait de régiments dans l'armée prussienne. 
Il a pénétré dans un pays extrêmement peuplé, beau, 
coup plus en proportion que nos pays d'Europe, où les 
villages, entourés de cultures, se continuent sur des 
lieues et des lieues de longueur. En voyant tous ces 
gens heureux, femmes travaillant devant leurs portes, 
enfants gambadant et dansant, hommes labourant le 
sol et soignant leurs bananiers, il se demandait : « Que 
vais-je faire ici ? C'est moi qui suis le héraut de la 
guerre, de la destruction, de? conquêtes ! Si ces gens 
savaient ce que, tôt ou tard, leur coûtera mon passage, 
ils me tueraient au lieu de m'accueillir en frère. C'est 
moi qui suis la peste, pire que tous les choléras du 
monde ! » 

Il va sans dire que toute la soirée j'ai été obligé de 
répéter : « Mais ne m'appelez donc pas Herr Professor 
et Herr Elisée von Reclus. Je ne suis ni noble ni aca- 
démicien ! » 

Le jury autrichien vient de donner une leçon mé- 
ritée aux magistrats de Lyon. Acquittement général, 
complet, pour tous les prévenus d'opinion socialiste. 
Il est vrai qu'ils avaient eu sept ou huit mois de prison 
préventive. Tous les journaux contrastent le libéra- 
lisme de la monarchie autrichienne avec les mons- 
trueuses iniquités de la République française. Ce serait 
le cas pour Pelletan de répéter : « La liberté comme en 
Autriche !» Mais Pelletan n'est plus sur les bancs de 
l'opposition. 



i 



... .... .,.,•-» v^.f*?'^*i£*$S 



COKKBStONDANCE d'ÉLISEE BECLtJS 



285 



C. matin je suis allé voir un musée, espérant y 
,lver de, doeuments pour mon travad, ma.s je n y 
TtroùvT que des double, de Hndia Muséum de 

^PuiT à onze heures, ehez M- de Staekelberg, qui a 
(,it v 'nfr une de se. eou.ines et ees dames ont essaye 
"mieux de e.n«lier l'anarchie future avec les 

^rssTrrr^eetio». Temps, beau, vent 
froid du nord, sol gelé, wagon mal chauffe. 

Elisée. 



A M™ Elisée Reclus. 



Kolozsvar, 23 mars 1883. 



Ma bien chère femme, 






Me voici à Kolozsvar après une nuit passée en 
wagon d une façon décidément désagréable. Le larœ 
compartiment était censé chauffé, mais il ne l'était 
pas : la température extérieure était de 9 degrés et 
probablement, elle était plus basse encore d'ans la 
libre puzta que traversent sans obstacle les vents du 
nord. Précisément le courant polaire soufflait en tem- 
pete et par toutes les fentes du wagon, entrait en sif- 
fiant. Attila et un soldat, qui se trouvait dans le même 
compartiment, s'exerçaient à faire de la gymnastique 
pour empêcher la chaleur normale de s'éteindre, et 
moi j étais étendu sur le coussin, enterré sous des pe- 
lisses et tâchant de dormir. Je n'y réussis guère et 
plus d une fois je me levai pour contempler la fumée 
flambante de notre locomotive. Elle brûlait une espèce 
de lignite qui donne des myriades et des myriades 
d étincelles. La vapeur s'élevait peu à peu, tourbillon- 
nant dans la tempête et tout argentée par les rayons 
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ï" ,a e 9ar : « f^- Ecloi^ par U EuisseUement 
d / , i,del Parlait aussi bleu qu«n pie.» jour. 
d (eu, ta ^**^ froid . Heureusement que demam 

l, m ™ aujourd'hui ^^aleT— av ee des 

Ici commence la cou eur loca femmes dont la 

mant eaux Wa-^ p t ^ TouHaTroses des- 

tresse unique se termine P ar bottes e t en 

aont i-^rXTe 9 ' jU ^aTdessus du genou. 
chemise de toile reieve* j n , . y d une 

, . tni à M me Gonini et à Georgette. 
Bien tendrement a toi, a an «"* 

Elisée. 



If» i"v«« .,„.».,. . 



A M»e Elisée Reclus. 



I 



Varna, 27 mars 1883. 



Ma bien chère femme, 

* 
Nous voici au bord de la Mer Noire qui déferle en 
vagues courtes, peu agréables à voir quand on s'attend 
à être secoué par elles le lendemain. Notre plan de 
traverser les Balkans a échoué : avec ces chemins dé- 
foncés, il nous aurait fallu trop de temps, puis arrivés 
de l'autre côté, nous aurions été exposés à devoir 
attendre encore, car les chemins de fer du centre de la 
Turquie n'ont que deux ou trois trains par semaine. 

Quoique Varna fasse partie de la Bulgarie depuis la 
dernière guerre, nous sommes décidément en Turquie 
et tout ce que nous voyons nous plaît fort : ânes et 
minarets, cigognes et muezzin. Mais tout n'est pas 
également agréable. Malgré la faim, nous nous sommes 
dispensés de toucher aux gâteaux et aux confitures 
qu'on nous offrait dans les gares. Nous nous passerions 
, aussi d'habiter comme chambre d'hôtel un long corri- 
dor commandé par toutes les portes de l'établissement. 
D'un côté nous avons un capitaine russe, de l'autre 
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une actrice française, et tout cela passe chez nous. Tu 
comprends que, pour nous lever et nous laver, nous 
serons obligés de faire des prodiges d'habileté. Etrange 
pays que celui-ci : on y parle vraiment toutes les 
langues. Les employés du chemin de fer répondent aux 
Allemands, aux Anglais, aux Français, aux Russes et 
aux Turcs dans leurs langues respectives. Notre bonne 
ne sait pas le français, mais elle parle roumain, serbe, 
bulgare, russe, grec et turc. Le patron de l'hôtel y 
ajoute le français, l'anglais, l'italien et l'espagnol. Au 
milieu de ce tohu-bohu des langues, on n'a qu'une 
idée fort confuse de la patrie. 

En fait de mets couleur locale, je te recommande les 
moules de la mer Noire, grandes comme de petites 
assiettes, que l'on accommode avec du riz, du piment, 
des raisins de Corinthe et je ne sais quoi encore. C'est 

exquis. 

Mais j'ai honte de finir sur un détail culinaire. Cela 
n'est pas habituel et tu me le pardonneras pour cette 
fois. 

Embrassades cordiales, Je vais Jormir. 

Elisée. 



Cohr. E. Reclus. — T. II. 



19 






À M me Elisée Reclus. 



Gtonstafttineplé, joub queleôfrque qui me paratt èWfc le 29 mars 1883 



Ma bien ôhère femme, 



1 



Nous arrivons de Varna, après une traversée que 
Ton disait devoir durer quatorze heures et qui en a duré 
seulement dou2e> malgré le vent debout et la douane et 
la Santé qui nous ont arrêtés dans le détroit. J ai bien 
senti quelques incertitudes, mais je n'ai point été ma- 
lade, je ne sens même pas le roulis dans ma tête. De 
ce côté tout va bien. 

C'est ici, non moins, même plus qu'à Roustchouk et 
Varna, que je regrette ton absence. Tout est nouveau, 
tout me ravit. Je suis enchanté de voir tel ou tel pay- 
sage que je rêvais ainsi et je m'applaudis de l'avoir 
bien deviné ; tel autre paysage dépasse mon attente 
et j'en suis d'autant plus heureux. Le panorama du 
Bosphore, jnême en cette saison, est vraiment incom- 
parable. Pourtant la végétation des fonds est encore 
toute grise et se confond avec la teinte du sol : sauf les 
pelouses, les cyprès et les pins d'Italie, puis quelques 
peupliers où quelques nuances jallftâms indiquent le 
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.,„:„ a „ e prochai», toute» le» campagne, ont enco.e 
r'afpeet d'hiver. Il faut nou» in.ag.ner ce que , m t 
.me »a>.on plu. avancée les bosquet, d Anadoul- 
^vaxat eHes'arc. de Buyuk-Déré et de Th.r.p.a. 
U journée est aussi très défavorable pour 1. vue g.- 
„tr Iode Constantinople. Le vent souffle du sud 
noues couvrent le ciel, la fumée des mnombrabl.s 
CteaÙx à vapeur s'amasse dans l'air en bancs énormes i 
nous ne pouvons entrevoir les dômes et les m.narets 
Çl «vers un épais brouillard, et cependant nous 

M Un ,e drôg V ma„ s'est imposé à nous et véritablement 
„„„s n'Ivons pas à nous on plaindre. Sans lu., >e ne 
.7 pas "non. pourrions nous reconnaître dans ce 
déda e de rues, dans ce conflit de charab.as. Il a sauve 
„„r,naHes de la redoutable douane nos passeports de 
h nonce, mais il n'a su faire jaillir du bureau de pos.e 
LTettres de toi : je n'ai rien trouvé. QuVst-çe a d.rc ? 
Je ferai de nouvelles recherches cet ■!«-"»*• 

|.„ voyageurs n'exagèrent po.nt en parlant des 
oh ,'s de Péra. Jaunes, gris ou noirs, la queue ve ue le 
«hérissé, ils fouillent de leur museau de loup tou es 
es odeurs flairent les viandes pendues aux portes des 
literies, suivent avec so.Wtude tous les poneu.s 
de eomest Mes ou bien dorment enroulera cote des 
portes, sous les marches d'escaliers. Les musulmans e 
nourrissent pieusement, cependant toute, ces tet « 
ont l'air mélancolique ; ils errent tr.stement sans 
gaieté. Je ne les vois pas se pourchasser, lutter fola 
rer comme nos chiens d'Europe. Des ammaux son 
autrement beaux, arrêtes au corn des ^. " £»» 
des chevaux blancs, tout sellés et br.de. qu, i.ttend 
le cavalier de passage qui les enfourchera, ce sont des 
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montures de louage faisant le même service que le, 
fiacres de Paris. 4 M 

Nous sommes dans un hôtel qui nous paraît bon et 
nous sommes censés n'avoir pas trop à dépenser Nous 
verrons bien. 

Salut tendre à toi et à vous tous. 

Elisée. 



[ ^àd 



A M lle de Gérando. 



Constanlinople, 31 mars 1883. 



Ma bien chère demoiselle, 



Je ne vous ai pas encore remerciée de votre excellente 
et fraternelle hospitalité, dont le souvenir me fera tou- 
jours regarder avec jpie vers Kolozsvar. Dites bien aussi 
à vos parents que j'ai été fort touché de leur bon accueil. 

Je n'ai pas besoin de vous dire qu'Attila et moi nous 
faisons bon ménage : il paraît bien difficile de ne pas 
être d'accord avec lui ; seulement, il est trop bien- 
veillant, trop désireux de subordonner son plaisir au 
mien, en sorte que je crains parfois d'abuser de sa bonté. 

Le temps a été fort beau jusqu'à notre arrivée a Cons- 
tantinople ; il semble s'embellir de nouveau. Mais pen- 
dant les deux derniers jours, le vent, la pluie, la neige 
n'ont guère cessé. Néanmoins, nous nous sommes pro- 
menés en braves gens. En voulant traverser une pe- 
tite flaque d'eau pour voir de plus près les « serpents de 
Platée », Attila s'est enfoncé tout à coup jusqu'à la cein- 
ture dans une bouche d'égout. Jugez si nous avons eu 
peur ! Heureusement, une voiture se trouvait dans le 
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rhAtTi ï« e -î " OU8 l° mine8 reVenuS en toute hâ *e à 
1 hôtel. Attila s est changé, s'est brossé, a bien déjeuné 

et nous avons recommencé nos courses. Tout était pour' 
le mieux dans le meilleur des mondes possibles 

Veuillez, je yous prie, me dire si l'envoi qui vous était 
d ? stine est arrive en bon état, et comment il vous con- 
vient. 

Je vous serre bien cordialement la main. 



Votre dévoué, 



Elisée Reclus, 



à 




A M me Elisée Reclus. 
Bords du RynchioB, Dardanelles, 4 avril 1883. 
Ma bien chère femme, 

Depui , «^ J3J. *&?*&£& 

lettres. Inutile d en écrire puisqM* ^ ^ 

nombre seulement se <*»'8«»* « * j ,,'„, deiw .der 
passent triomphalement dan* » c .» nw 
les lettres des malheureux *£■*» u ^ 4e tout 
Je ne me permettrai pas d «»y£ " L d ; ère 

ce que j'ai ™*™Z^Z&™ — *• 
lettre étart datée de CwrtW » » P , éj „„ 

départ ; mais je ne t y raconta" P f ; , 

visites au* palais et .« «^^'dervX^urieuss. 
plus dimpress,on ° f" 1 »™?" !„«»» la religion 
Jamais je n avais imeu* eompro Ueè , nœbé cillité. 
amène totalement à 1. ^«^Vré du monde p.ee. 
Les Turcs sont le peuple le plus »P«= 

q ui.s en ^.^aSLÏ S priLs. 
une nation qui Vit 4*ns ^^"J* ,* ne peut plus 

Les trois *«^ 1 » W ^;^Wft^ lettres, 
actives et je n'ai eu le temps de rien faire 
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ni épreuves ni lectures. A peine ai-je pu prendre une 
tasse de café dans un village grec ou turc ou pour nou 
reposer un moment à l'ombre des pins ou des platanes 
au bord de quelque ruisseau. Malgré la fatigue, „„„,' 
avons extrêmement joui de cette course dans un „avs 
admirable e„ très curieux au point de vue géologique 
Mais pour notre bourse, il ne faudrait pas trop souvent 
renouveler de pareilles excursions. Le vice-consul de 
France s était offert à nous accompagner. De plus 
nous avions en tête un représentant de l'autorité 
turque, le zapté ou gendarme, chargé de nous faire 
honneur et de nous défendre contre de prétendus l.ri- 
gands. En outre, nous avions pris un guide et le loueur 
de chevaux fermait la marche. Notre bande de six 
cavaliers gravissant les chemins pierreux ou passant 
les torrents à gué, en trottant sous les ombrages de la 
foret, offrait vraiment le tableau le plus pittoresque. 
Mais nous avons bien gagné notre plaisir. A la nuit 
quand je descendais de cheval, il fallait me tenir pour' 
m empêcher de tomber, tant mes genoux étaient roidis ; 
mais au bout de cinq minutes, j'étais rafistolé. La 
santé générale est bonne, cependant à Scutari, un vent 
glacial m a donné un petit rhume qui n'a pas eu de 
fièvre pour conséquence comme à l'ordinaire. Nous 
comptons partir pour Smyrne demain matin, et là je 
me soignerai. J 

Je vous embrasse bien tendrement, 

Elisée. 

Ne voilà-t-il pas que, pour répondre à des politesses 
reçues je suis obligé d'aller visiter les autorités. Moi, 
i ami des prisonniers de Lyon. O destinée, vmlà H* t„. 



1 coups ! 



lestinée, voilà de tes 



.,-.„ .^'sffît 



A M me Elisée Reclus. 



Smyrne, 6 avril 1883 



Ma bien chère femme, 



Nous arrivons de Phocée un peu en retard, et c'est 
à peine s'il nous reste le temps d'écrire une lettre avant 
le départ du courrier. J'avais le désir d'écrire à Jeannie 
et à Magali et d'envoyer encore d'autres lettres à 
droite et à gauche, mais il faut y renoncer. 

Notre traversée d'aujourd'hui a été assez pénible et, 
si je ne commençais à avoir déjà le pied marin, j'aurais 
été certainement malade. Le navire plongeait dans les 
vagues de l'avant à l'arrière, et la masse écumeuse 
était lancée jusqu'à la passerelle à chaque plongeon. 
Cette danse macabre a duré de trois à quatre heures, 
mais nous n'avons été malades ni l'un ni l'autre : seu- 
lement je me sens mal à l'aise depuis que nous avons 
débarqué. 

Avant-hier, j'ai eu un léger accès de fièvre, causé 
soit par un refroidissement, soit par une promenade 
dans les marais de l'Hennus. Suivant ta recommanda- 
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tion, j'ai pris les deux pilules ordonnées pour une fièvre 
légère, mais un médecin qui est venu me visiter sur 
ces entrefaites m'a dit que dans ce pays il faut en 
prendre au moins dix. J'en ai ajouté deux à ton or- 
donnance, et depuis tout va bien. Mon rhume a aussi 
diminué. 

Aujourd'hui il nous a fallu subir un interrogatoire 
en règle chez le gouverneur de la petite ville de Phocée. 
Sous prétexte de nous faire honneur parce qu'on nous 
prenait pour des lords anglais, on voulait savoir si 
nous n'avions pas levé le plan de je ne sais quelle 
vieille forteresse dont les embrasures sont démolies, 
les canons rouilles et les boulets dispersés dans le flot 
et sur la grève. Du reste le kain}akan était (l'une poli- 
tesse exquise. Jamais je n'arriverai de ma vie à m'in- 
cliner de cette façon, à porter ma main à ma bouche et 
à mon front avec une telle élégance. Quels artistes 
que ces Turcs ! 

Mais les Grecs aussi nous accueillent avec une pré- 
venance, une aménité, un empressement qui m'étour- 
dissent un peu et qui me font désirer le départ. Natu- 
rellement on nous pilote de ci et de là. De plus on nous 
a solennellement invités à fréquenter le cercle grec ; 
on m'a bombardé membre de leur société savante ; ce 
soir, on met une loge à notre disposition pour Tune des 
plus grandes fêtes. Àristos et radicaux se disputent le 
communard. Tout cela me gêne et, ne fût-ce que pour 
retrouver ma liberté, je tiendrais à rentrer au logis. 
Tu sais que j'ai auspi d'autres raisons : je tierçs à vous 
revoir et à reprendre la bonne vie de famille. 



Embrassais. 



JUtSÉEt 



*îi.^f 




A M me Elisée Reclus. 



Scala Nova, 15 avril 1883. 



Ma bien chère femme, 



Après avoir tenu conseil, nous avons décidé que le 
temps nous manquait pour faire de plus longues excur- 
sions dans la direction du sud. Nous ne verrons, cette 
fois-ci du moins, ni Milet, ni Halicarnasse, nous ne 
descendrons point dans le cratère de Nisyros et nous 
ne monterons point les grès de la rue des Chevaliers. 

Ce qui nous reste à faire à Smyrne et dans les envi- 
rons suffit amplement à nous mener jusqu'au 25 et 
cinq jours ne sont pas trop pour me rendre de Smyrne 
à Clarens. Le plus court chemin est celui qui passe par 
le Pirée, c'est-à-dire par Athènes, mais, comme je ne 
veux pas voir cette ville sans toi, je ne débarquerai 
point et je prendrai immédiatement le bateau de Co- 
rinthe pour franchir l'isthme et gagner Brindisi par 
Corfou. Telle est du moins mon intention. 

Nous revenons de notre plus longue excursion dans 
l'iiilérieur et nous revenons enchantés. La fontaine 
péirifiunte de Hicrapolis m'apparaissait bien en ima- 

■tote.'«.. ■ 
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gination comme une merveille de la nature, mais je 
n'aurais pu m'imaginer des falaises de constructions 
blanches comme la neige et de dimensions comparables 
à celles d'un glacier des Alpes. Si la fontaine de Hiéia- 
polis jaillissait en Suisse, cinquante hôtels se la dispu- 
teraient, trente Divonne s'élèveraient à l'entour. Ici 
le hameau le plus voisin se compose de trois cabanes 
et les habitants qui s'y trouvent sont tellement 
en dehors de tous les usages de la civilisation, même 
turque, que les femmes ne s'y voilent même pas. Du 
reste, que de prévenances, de bonne grâce, d'hospita- 
lité et de politesses vraies ! Tous ces Turcs de la cam- 
pagne nous ont gagné le cœur. 

Hier, nous avons terminé notre voyage de retour 
vers la mer par un désastre. La pluie s'est écroulée sur 
nous, et quand nous sommes entrés à Scala Nova, nous 
étions mouillés comme ne le sont pas des rats d'eau. 
Heureusement nous avons fait porter un brasero dans 
la chambre du Khan où nous étions descendus. Nous 
nous sommes chauffés et frottés et bientôt notre ré- 
duit s'est transformé en étuve par la vapeur de nos 
vêtements. Puis une députation de notables est venue 
nous chercher. L'un m'a prêté des souliers, l'autre m'a 
fait trouver un chemisier pour m'acheter une chemise 
et, secs de nouveau, nous sommes partis en triomphe 
pour aller jouir de l'hospitalité que nous préparait la 
charmante famille de M. Àlexakis. Tu comprends que 
toute trace de rhume ou de fièvre a disparu. Je me 
suis retrempé dans une bonne et saine fatigue. Em- 
brassades. Je dois avoir certainement des lettres à 
Smyrne. 

Elisée. 



^ÊÊÊÉ 
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P S La lettre de Pierre Martin, détenu à Clairvaux, 
contient un avis imprimé qui avertit les correspon- 
dants de la nature des envois qu'ils peuvent faire : 
« Menus objets de corps comme gilets de flanelle, tri- 
cots et chaussettes. » La saison est bien avancée, mais 
mon pauvre ami pourrait avoir besoin de ces choses. 
Envoie-lui en, je te prie, en mon nom. 




A M«*« Elisée Reclus» 



Smyrne, 21 avril 1883. 



Ma bien chère femme, 






Reçu aujourd'hui tes lettres 4. 5, 6. Tout est en règle. 
Ta correspondance m'est arrivée sans le moindre ani- 
croche. J'en suis fort heureux. 

Dans la dernière lettre, tu me félicites de mon exac- 
titude à t'écrire fréquemment. Tu as dû regretter de- 
puis de m'avoir fait ce compliment, car j'ai bien cessé 
de le mériter. Mais il était inutile d'écrire des lettres 
qui ne seraient pas parties ou qui te seraient arrivées 
dans un ou deux mois. A Smyrne déjà, comme à Cons- 
tantinople, le service de la poste est assez bizarre et 
compliqué. On ne sait à quelle poste s'adresser : à la 
poste française, austro-hongroise, italienne, khédi- 
viale, internationale ? Les lettres s'égarent dans tous 
les coins. Attila n'a encore reçu de sa mère qu'une 
seule lettre, écrite le lendemain de son départ. Mais 
dans les villes de l'intérieur, où nous avons passé les 
dernières semaines, l'administration ne répond plus de 
rien, sous prétexte qu'il y a des brigands, excellente 
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raison pour justifier toutes les incuries. Il n'y a qu'un 
moyen sûr d'expédier les correspondances, les confier 
à un messager et payer les frais du voyage. 

Sans pouvoir le fixer encore dune manière défini- 
tive je crois que le jour de mon départ sera mercredi 
prochain. Ce soir-là, m'a-t-on dit, part un navire pour 
Athènes. Le consul grec de Samos, qui n a pu faire bon 
ménage avec le prince de l'île, est rappelé à Athènes et 
tient absolument, me dit-il, a faire le voyage avec moi. 
A en juger par ses démonstrations que je crois sincères, 
je pourrais d'avance me considérer comme étant de sa 
famille. Tu es formellement invitée à te rendre a 
Athènes. La maison Philemon est à toi, et quand tu 
viendras, on te fera dîner sous les colonnes du Parthe- 
non. Du reste, je maintiens mon projet de ne pas même 
débarquer au Pirée. Je ne veux point commettre la 
trahison d'aller visiter Athènes sans toi. 

• * • • * 

' Ta mère s'informe gentiment de ma sanfré et de mon 
genre de nourriture. Cela dépend de l'endroit où je me 
trouve. Ici nous avons à l'hôtel la plus somptueuse 
liste de plats et je mange à ma faim. Mais il nous est 
arrivé aussi d'avoir la sobriété des Grecs. A notre de- 
part pour des courses dans l'intérieur ou bien pour des 
expéditions maritimes en barqu., nous prenions avec 
nous du pain - d'ailleurs assez mauvais - des 
amandes sèches et du fromage. Cela nous suffisait. 
Quelquefois, nous nous contentions d'amandes sèches, 
ne songeant pas à prendre autre chose. Et cependant, 
à ce régime, le rhume et la fièvre du commencement 
se sont guéris, et nous avons pu passer les deux der- 
nières nuits à naviguer dans les golfes d'Ionie sans que 
pour cela nous ayons senti les atteintes de la fatigue. 
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Nous avons passé la dernière nuit à tirer des bordées 
en vue de Smyrne : il nous a fallu quinze heures pour 
atteindre la ville alors qu'un bateau à vapeur ordi- 
naire peut faire le trajet en deux heures. Cependant 
je ne te cacherai pas que j'ai la figure un peu rouge 
ardente comme si j'avais la pratique des liqueurs 
fortes. Dis à Metchnikov que j'ai donné seulement un 
bon à tirer du volume IX, la feuille 1. Tous ses.extraits 
de Javorskoz sont donc les bienvenus. (1). 



Bien affectueusement, 



Elisée. 



(1) L'Asie Antérieure, IX« volume do la Géographie Universelle. 



[ 




mmtmm 



A Nadar. 



Mou bien cher ami Nadar. 



Clarens, 18 mai 1883. 

J'avais trouvé, à mon retour de Smyrne, ton bon 
livre Le Monde où l'on patauge, et j'attendais de l'avoir 
complètement lu pour t'en remercier. Mais, bien qu'à 
moitié chemin seulement du charmant voyage, je puis 
te dire combien je suis heureux de cheminer en ta com- 
pagnie. Pendant que tout ce monde patauge à la re- 
cherche de crt ix et de places, il me semble que je marche 
avec toi sur U terrain solide : le sol est caillouteux, la 
route est pénible, mais on y marche. 

Je remercie cordialement ton ami de l'avis qu'il me 
fait parvenir, mais je sais qu'il se trompe. D'abord, l'in- 
dividu dont il est question n'a jamais poussé ni moi ni 
mes amis à une action quelconque. Bien au contraire ! 
Il n'a jamais pris part à nos discussions et s'est toujours 
tenu prudemment à l'écart, fuyant mes amis révolu- 
tionnaires. Le monde dans lequel il vit n'a aucun rap- 
port avec le nôtre. Sur des questions d'importance, 
je n'ai jamais eu avec lui que des conversations d'ordre 

Corh. K. Reclus. — T. II. 20 
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général dans lesquelles je n'avais à compromettre qui 
que ce soit, pas même mon propre individu. 

Il est vrai que j'ai souvent trouvé de l'indiscrétion 
clans les procédés de ce personnage, mais cette indiscré- 
tion n'était jamais relative aux intérêts politiques ou 
sociaux, elle ne touchait qu'à des situations privées. Je 
n'en ai pas moins gardé depuis des années la plus stricte 
réserve : je me tiens sur la défensive armée ; mais de là 
à crier : « Tu es un mouchard », il y a loin. 

Mais pourquoi ne pas rompre? Parce que, tous et 
tous, nous sommes solidaires par des tiers. Derrière 
l'homme se trouvent femme, enfants, amis. Rompre 
avec l'un, c'est rompre avec tous. Avoir raison contre 
un, c'est avoir tort avec plusieurs. Je préfère accueillir 
• homme quand il se présente, tenant compte de ses qua- 
lités, qui sont réelles, me taisant sur ses défauts, que je 
connais aussi, mais que je n'qii pas le droit de lui si- 
gnaler quand il est mon hôte. A moi d'être prudent, de 
ne donner aucune prise sur moi et de faire respecter ma 
personne et mes amis. 

Encore une fois, mon cher ami, merci. 



Ton vieil ami, 



Elisée, 



i 



A M. de Gérando. 



Clarens, 24 juin 1883* 



Mon ami, 



J'ai reçu depuis plusieurs jours le livre de Gobineau* 
Je le garderai assez longtemps en ayant besoin pour 
mon travail, puis je vous le rendrai en bon souvenir de 
notre voyage. 

Comme vous, je m'occupe de la question sociale et, 
depuis notre séparation,je n'ai pu trouver d'objections, 
de la part des hommes ou des événements, qui m'aient 
fait changer d'avis. Bien au contraire. Je ne crois pas 
comme vous que la Révolution se fasse par en haut, 
principalement par l'intervention des hommes de sacri- 
fice et de bonne volonté. La révolution se fera surtout 
par en bas, par les hommes dont la gravitation natu- 
relle est vers un'état nouveau. Si le mot d'intérêt n'était 
pas ordinairement pris en mauvaise part, je dirais que 
la Révolution se fera par ceux qui ont % intérêt à la faire, 
mais je préfère dire qu'elle se fera par accommodation 
naturelle des hommes à leur milieu normal. Est-ce a 
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dire que nous ne comptions pas aussi sur l'appui de tous 
les gens de cœur qui, luttant contre leurs propres inté- 
rêts personnels, servent la cause de la multitude? Non, 
certes. Je n'oublie pas que presque tous les hommes qui 
ont donné un nom par leurs écrits aux groupes de re- 
vendication étaient personnellement intéressés au main- 
tien des privilèges. Mais s'ils ont formulé les idées, grâce 
à leur instruction supérieure, ce n'est pas à eux qu'est 
revenue la joie de transformer les idées et les passions 
en faits. Toujours, la Révolution s'est faite en bas. Chez 
ceux d'en haut, les idées et les affinités personnelles sont 
en lutte, chez ceux d'en bas, elles sont d'accord : de là, 
chez eux une immense supériorité de force. 

Quant à la propagande, je la crois bonne, comme vous, 
non seulement chez les gens d'en haut, mais aussi chez 
ceux d'en bas II faut parler à tous en faisant vibrer en 
chacun la corde dont le son est le plus dur. Certes, si 
notre doctrine était, comme vous le dites, une doctrine 
secrète, elle serait mort-née. Mais est-il exact que nous 
nous cachions pou dire ce que nous pensons? Que les 
hommes de talent soient rares parmi nous, c est pos- 
sible, mais que nous ayons manqué de sincérité et de 
franchise dans l'exposition de nos idées, oh non ! Même 
devant les tribunaux, au risque d'aggraver leur peine, 
nos amis ont parlé hautement. Ils parleront encore et 
leur voix grandira. A vous de discerner les paroles de 
vérité dans l'immense tumulte des voix humaines. 

Quant au rôle actif des révolutionnaires, il me semble 
injuste de leur reprocher l'œuvre de destruction com- 
mencée avant le jour de la réédification. Sans doute, 
chacun de nous a son plan et, somme toute, ces divers 
plans concordent assez bien, mais la vie ne s'impose pas. 
En abattant un arbre vieilli qui encombre le sol, nous 
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nous bornons à planter celui qui le remplacera, mais il 
ne jaillira pas -tout poussé du sol. 

A notre rencontre sur les bords du Nil la suite de la 
conversation. Je vous enverrai suivant votre demande 
les débats du procès de Lyon, du moins ce que j'en trou- 
verai. 

Bien cordialement à vous et à votre mère, 



Elisée Reclus. 



■.„...,»..«* M«P1 



A Nadar. 



Paris, boulevard Port-Royal, juillet 188.':. 



Mon cher ami, 

Es-tu à Paris pour que j'aille t'annoncer la naissance 
de mon petit-fils, Louis Cuisinier, et te dire que la vie 
est bonne, parce que c'est la lutte. 

Je vais r parti incessamment, mais il me parai t, doux 
de te voir avant de rentrer dans mon trou d'Helvétie. 



Ton ami, 



Elisée Reclus. 






,..„v,.i*MJV'H 



A Pierre Kropotkin, à Clairvaux. 



Clarens, 24 janvier 1884. 
Mon bonet cher ami. 

J'ai reçu votre article sur les glaciers,que je lirai avec 
un triple intérêt, parce qu'il me vient du savant, du 
prisonnier et de l'ami. Vous parlez dans cet article d'un 
sujet sur lequel la Repue publiera prochainement une 
étude : j'ai cru comprendre qu'elle sera de vous et je 
m'en réjouis. 

Le vilain temps a commencé chez nous, et je me de- 
mande ce qu'il est chez vous, maintenant que Sophie 
vous a quitté, laissant derrière elle le froid et le vide. 
Cependant, je me réjouis à la pensée qu'elle est à Paris, 
c'est une preuve que vous vous sentez assez fort pour 
rester seul, car si elle vous savait malade, elle ne man- 
querait pas d'abandonner ses travaux et elle aurait bien 
raison. 

Mais c'est la résolution prise par notre ami Martin (1) 

(1) Martin (Pierre), né le 15 août 1856, tisseur en drap a 
Vienne, Isère, condamné en même temps que Kropotkin, en 1883, 
à 4 ans de prison» 10 ans de surveillance, 10 ans de privation des 
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qui me consterne. J'en suis épouvanté et n'ose le lui dire 
car la vie en cellule me semble devoir être un grand sup- 
plice. Je n'en ai tâté que quatre jours, mais ces jours 
furent des siècles, quoique je les aie passés dans la com- 
pagnie du grand Spinoza. Faites bien à notre ami mes 
tendres amitiés. 

Toutes les observations que vous avez faites à ma 
feuille 1 du volume V m'ont paru justes etjexnesuis 
empressé d'y faire droit. Ne pourriez-vous, avant de 
terminer la correction de la Finlande, m'envoyer les 
feuilles du Danemark et de la Péninsule Scandinave 
dans l'ordre des feuilles? Quand vous n'aurez pas de 
documents à consulter, le travail sera d'autant plus ra- 
pide. Vous le compléterez d'après mes revues et jour- 
naux, mais il est urgent d'alimenter les presses. 
Je vous embrasse bien tendrement, 

Elisée Reclus. 

droits civiques. 1000 fr. d'amende pour affiliation à la Sociét • 
Internationale des Travailleurs, fit une partie de sa peine à Clair- 
vaux. Un des principaux auteurs de la manifestation du 1" mai 
1890, à Vienne, il fut de nouveau condamné i S ans de prison 
10 ans d'interdiction de séjour et 200 francs d'amende. Elisée 
parlait de cet homme, qui a passé en prison une grande partie 
desavie, comme de l'être le plu» débonnaire, le plus patient, un 
des meilleurs qu'il connût. 



A Richard Heath. 



Clarens, 6 février 1884. 



Mon cher ami, 



Comme vous, je crois que mon article (1) est incom- 
plet à beaucoup d'égards, et qu'il ne se préoccupe pas 
assez des difficultés pratiques dans l'avenir. C'est là une 
question que je tâcherai de traiter plus tard si mon pre- 
mier article éveille assez l'attention pour qu'il soit né- 
cessaire d'y donner suite. 

Mais, pour vous, la question serait plus grave. Vous 
me demandez s'il es.t même permis d'espérer qu'une 
aussi grande révolution puisse S . faire. Quant à moi, 
j'ai confiance qu'elle se fera,parce que nous progressons 
et que tout progrès doit en définitive se faire dans le 
. ens indiqué. La pente même du sol, la gravitation nous 
entraînent dans ce sens. Mais quand même, il n'y aurait 
pas d'espoir, quand même nous serions deux ou seule- 

(1) L'Anarchie par un anarchiste, article destiné à Contemporary 
Ueview et dont Elisée avait envoyé le projet à M. Heath. 
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ment un seul, le devoir personnel de celui qui voi, I 

t „£*? ainement ' i e WPOUM. toute idée de formules d„ 

bien que les assemblée, p«rlem.„ut, i. 8 S aU8Si 
avec dégoût de pi,„.., d.'l^.Jïï^Ç^**- 

c e tt S er ae toute convention : nus nl,,o j'^r 
prêtre» dépositaires de notre salut. 

l'ivroirnarie V...f/ ? de « ran<le » proportions ; 

uevïê„ru» vie! n ♦• P ", 1 J e " en " Ui * d#une ™ »«>• «H 
Dhlenf X,.- n * t,ona, '' , «• Population, entière, .'.tro 

S y avait 94 K?-'- E " 1 ? 80 ' ,ur 639000 «'•«»«'». 

politique, -S " T"" Privé ' <•• «•« *•««■ 
politique.,- plu. d ui.«ptièm._ pre , qll<tou , comnie 
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faillis. Et cependant, les fils majeurs des faillis 
ont leurs droits. Que de misères représentent ces 

chiffres ! 

Je vous serre bien cordialement la. main et vous prie 
de me rappeler au souvenir de tous les vôtres. 

Elisée Reclus. 







A M«>« Dumesnil, à Vascœuil. 



Clarens, 16 mars 1884. 



Ma bien chère sœur, 

, Rien de nouveau dans notre libre Helvétie, si ce 

n est que la police allemande y règne en maîtresse et 
qu on y rencontre des mouchards à chaque pas (1). 
Mais la nature, ignor*nt Bismark dont elle fera de la 
poussière sans même apprendre son nom, n'en est pas 
moins radieuse, et quand vous viendrez nous voir, elle 
se fera pour vous bien plus belle encore. 

Embrassades d'EusÉE. 

(1) A la suite d'attentat., dénommés anarchistes, en Prusse cl en 
Autriche, ie. militant, de ces deux pays, réfugiés en Suisse, fuient 
arrêtes et expnl.es en grand nombre. Le. anarchi.te. français furent 
au.., mquiétés et U W-oW,qui s'imprimait à Genève, dut môme, 
avons-nous dit, être transféré à Paris. 



^•MMfTfiti^IMMHiMI 



mrnm 



" » ' " 



V>. 



A Richard Hcath. 



Clarens, 6 juin 1884. 



Mon bien cher ami, 



En revenant de mon voyage autour de la Méditer- 
ranée, je trouve votre bonne lettre du 26 mai. Merci 
de vos paroles affectueuses. # 

Vous me dites que mon « poème (1) » n est pas réali- 
sable, c'est un rêve. A ceci, je commence par vous re- 
pondre que, s'il en était ainsi, il y aurait encore lieu de 
préférer ce beau rêve au vilain rêve, au cauchemar de la 
société actuelle, car cette société, vous e reconnaisse*, 
n'a point d'état, d'organisation, de réalités avouables. 
Le nœud gordien n'est pas dénoué, v*us le save*, il est 
brutalement tranché par l'épée. Les difhcu tés du fonc- 
tionnement sont résolues par le meurtre, la P™»?> » 
mort de misère ou même de faim, la guerre, les faillites, 
la vente à faux poids, l'adultération des denrées, le jeu 

de la bourse. mm . .. . . 

Mais, de ce que la société actuelle est impossible et 

peut être qualifiée de corutant and perpétuai failure{l), 

aussi.bien dans son ensemble que dans ses groupes na- 

(1) Il .'.gît encore de l'article dEli.ee, publié en mai 1884 par 
CmLporary lleview .ou. le titre Anarchy by an Anarch»t (Anar- 
chie par un anarchiste). 

(i) Faillite continue, perpétuelle. 
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tionaux ou familiaux, cela ne prouve pas, je l'avoue 
que notre rêve d'équité soit réalisable. Cela est vrai 
Aussi, je réponds simplement : ou bien nous pouvons 
réaliser ce rêve pour la société tout entière ; dans ce cas 
travaillons avec énergie. Ou bien nous ne pouvons le 
réaliser que pour un petit nombre ; dans ce cas, tra- 
vaillons encore. Pourquoi ne pas faire fleurir une petite 
oasis de paix, de respect mutuel, d'égalité au milieu de 
l'immense désert? 

Mais j'espère bien, mon cher ami, que j'aurai, avant 
de mourir, le temps de démontrer historiquement que 
nos» idées anarchiques ne sont pas un simple rêve. Je 
travaille à ces études, et d'autres y travaillent aussi 
avec plus de succès que moi. Si nous réussissons à pu- 
blier les Lettres sur l'Anarchie de notre ami Kropotkinà 
M. de Laveleye, je pense que vous les lirez avec plaisir 
et qu'elles aideront à modifier vos idées. 

Parmi ces idées, il en est une qui me paraît fausse, 
non d'une manière générale, mais dans l'acceptation 
que vous lui donnez. Non, il n'est pas vrai que la nature 
humaine soit toujours la même, que The world is such 
as it ever has been (1). Au contraire, l'individu change 
suivant son milieu. Sous l'oppression, je le vois rusé et 
menteur, lâche, vicieux ; dans la liberté, je le vois fier, 
généreux, véridique, magnanime. Dans le voyage que 
je viens de faire, de même que dans mes études de livre 
en livre, j'ai toujours vu qu'une saine atmosphère exté- 
rieure fait la santé, qu'un air empoisonné donne la ma- 
ladie. Et, si vous vous étudiez vous-même, ne voyez- 
vous pas que, même chez les plus forts, le système com- 
pensateur de la volonté n'agit pas toujours avec pré- 

* 

(1) Le monde reste ce qu'il a toujours été. 
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cisioii, indépendamment des alternances du milieu. 

Je n' nsiste pas, car nous aurons l'occasion de nous 
entretenir encore de ces questions si nous n'avons pas le 
bonheur de tomber d'accord. 

J'ai reçu le numéro du Spectator qui parle de mon 
article. Il me semble qu'il n'est pas tout à fait équitable 
envers moi et qu'il me fait dire des choses que je n ai 

pas dites. • . . « 

Puis- je vous demander de me rendre un service r* 
Celui d'envoyer un exemplaire de la Contemporary Re- 
mw contenant mon article aux personnes dont les noms 
et adresses suivent. Je désire leur exposer ma pensée. 
(Suivent ces noms et adresses). 

Je vous envoie par le courrier d'aujourd'hui un man- 
dat-poste pour acquitter cette petite dépense ; s'il reste 
quelque chose de cette somme, veuillez l'utiliser pour 
une œuvre quelconque qui aurait notre approbation 

commune. . ^ ... 

Si vous croyez que mon article puisse être republié et 
vendu ou donné, je serai enchanté que la chose se fasse ; 
mais, de ma retraite, je ne puis m'occuper personnelle- 
ment de cette affaire (1). , 

Je vous prie do me rappeler au bon souvenir de ces 
demoiselles et de répondre à mon énergique serrement 
de main. 

Elisée Reclus. 

(1) Cet article ne fui réimprime qu'eu 1894 (.li. *"*** on 
Ananhy), London, Libéria Preas (quatre éditions jusqu en 1897). 



TT 



A Pierre Kropotkin, Clairvaux. 



Clarens, 20 juin 1884. 



Mon bien cher ami, 






Je viens de recevoir le paquet de Nature que vous 
m'envoyez, ainsi que diverses coupillures prises dans 
des journaux anglais. Merci. 

Evidemment, j'ai eu tort de me servir du mot « ma- 
lade » en parlant d'une vulgaire bronchite, compliquée 
d'un peu de fatigue. Le bon air, la tranquillité, le tra- 
vail régulier m'ont complètement remis et j'ai repris le 
train-train de la besogne accoutumée comme avant 
mon départ. Mais c'est vous, mon cher ami, ainsi que 
nous l'apprend une lettre de Sophie, qui souffrez encore 
de vos gencives et qui auriez besoin du bon air salin au 
bord de quelque crique méridionale. Oh ! combien il me 
tarde de vous savoir libre de vos mouvements, chemi- 
nant sur une plage au grand soleil ! 

Vous aviez commencé une longue lettre pour moi 
au moment où je suis parti pour mon voyage d'Afrique. 
Je vous en prie, mou cher ami, envoyez-la moi, surtout 
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.5 elle est longue. Traitant des questions importantes, 
I le me donnera certainement à réfléchir.et à étudier ; il 
«era donc utile que je puisse la ruminer longtemps avant 
de vous répondre. J'ai dans ce moment une lettre de ce 
ffen re que m'a écrite un ami d'Angleterre, et je ne sais 
auand je pourrai lui répondre, mais la pensée de ce que 
j'ai à lui dire ne me quitte pas : un bourdonnement con- 
tinuel emplit mon cerveau. 

Je vous quitte, mon cher ami, en vous serrant for- 
tement la main. 



Votre ami, 



Elisée Reclus. 



Cohu. E Hkclu», — 1. *•• 



VI 



1 



A Richard Heath. 



Sans date, 1884. 



Mon cher ami, 

Je commence ma lettre de réponse, ne sachant quand 
je la finirai, mais, du moins pendant plusieurs jours ma 
pensée restera-t-elle toujours dirigée vers vous. 

Comme vous, j'ai lu les articles de Herbert Spencer 
avec beaucoup d'intérêt, mais comme vous j'ai été cho- 
qué de beaucoup de paroles et d'appréciations qui me 
semblent peu humaines. Quand on aime réellement les 
hommes, l'amour est témoigné par des paroles affec- 
tueuses et tendres. Il ne faut pas qu'on puisse s'y trom- 
per. Qu'il y ait des lois inévitables auxquelles nous 
obéissons tous comme l'onde obéit au vent, cela ne sau- 
rait se nier ; que de la naissance même surgisse la mort, 
cela n'a rien de terrible, pourvu que la mort arrive à son 
heure. Quand on parle de ces lois souveraines, il serait 
ridicule de faire du sentiment, mais quand on discourt 
avec des hommes en recherchant ce qui pourra les rendre 
heureux, il faut du moins que la cordialité se retrouve 
dans le langage. Mais ceci est une question de détail. Le 
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langage de Spencer pourrait être dur comme 1 acier et, 
o„ même temps, ses idées pourraient être d une clarté 
narfaite. Dans tous les cas, il est nécessaire de les étu- 
dier avec scrupule. Il n'est pas un de ses ouvrages qui ne 
fasse penser, même quand il repose sur des idées fausses. 
D'une manière générale, il me semble que son dernier 
article, the Sins of Legislators (1) est excellent et, pour 
m a part, je n'ai pas dit autre chose, W»VÏÏ? ™ 
forme très différente ; mais l'article précèdent The Co- 
rning Slavery (2) me paraît être rempli d erreurs repo- 
sant sur de fausses définitions et sur 1 ignorance des 
choses qu'il critique. Pour lui, « tout Socialisme est es- 
clavage ». H oublie que lui-même est un socialiste 
puisque l'état social lui paraît devoir être modifie, et 
qu'il donne des conseils en conséquence. Le mot « Socia- 
lisme » dans sa signification historique s applique évi- 
demment à tous les systèmes, de quelque nature qu i s 
soient, qui ont pour but d'assurer à tous les hommes le 
pain du corps et le pain de l'esprit Or, si,parmi ces sys- 
tèmes, il en est certainement plusieurs qui sont de purs 
à priori, imaginés par des songe-creux qui n ont pas 
étudié l'homme et n'ont pas observe le fonctionnement 
des lois naturelles, il en est d'autres aussi qui reposent 
sur l'observation et l'expérience et qui renferment une 
petite ou une grande dose de vérité. 

Quoi qu'il en soit, ce n'est pas le « laissez-faire ». qui 
donnera le bonheur à l'humanité. M. Spencer a beau 
croire à la vertu de ce P rincipe,qui n'est pas un principe 
lui-même est infidèle à son programme, puisqu il fait 
des livres dont le résultat est d'influer sur la marche des 

(1) Les trimes des législateurs. 

(2) L'esclavage prochain. 
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choses. Il prêche, ,1 cherche des adhérents et des proua 
gateurs et ,e ne saurais l'en blâmer. Non, il ^ X 
pas de laisser passer le courant, il faut s'y associe d 
son mieux, collaborer à la grande œuvre. ° 

Mais dira-t-on, si vous ne laissez pas un libre-,,.,,,, 
aux événements, si vous tâchez d'infervenir par v ^ 
volonté infinitésimale dans l'immense labeur des chos 8 
c est donc par la violence que vous avez la prêtent on 

enTreTe?" 1 " Eh **? * ^ D ™ ,a -ncurre'nc ^ v ita 
entre les espèces qui se disputent la place sur la terre e 
vois deux modes de lutte bien distincts, celui de Ta vi 

rn^L^nTe^ ^ * '* **— -^tivt. dI 
mon jardin, j en ai vu encore un exemple aujourd'hui 
Un chat se glisse furtivement dans les herbes et sauti 

wr?r m t ea d u w* dans ^âïï 

e père, i a mere de j msûlon 8e préci it j ' 

les «Je, étendue,. Ce n'étaient que de, merles et î, cC 

itnTnrlt^r t0 "1 lM deUX ! m " i8 - ™«" 
W,h. T • ■ , PlU " V ^ ent que la '" m lui «™»t peur. Il 

o Hdar iTî H ^ d ? Campa -»**•-«. P»r 1. 

fauve' UX °' 8eaUX aVaient vainc » 1» "t. 

C'est là ce que nous voulons faire. A toutes les vio- 

ohé^PtTr" 68 ' n ° U8 r ouIon » »PP«« 1» volonté 

«al™ V? ° , de la . Ca,rerie ' oû " '° nt ■*"■ <"«» 

c™ênt. de !. e 7 X ' " ' ré P ubKc » i '» ». heureux et cens- 
na wl ,. a '. r au - de " u » d « '««» «Hé. Nous n'avom 

munanli • ?/"" n ° U ' '"* " 8ter dan » '« ■»«"• ">'■" 
ZITn^: U con .! oience de notre »o«<l«rité avec 

tous. Nous somme, utdes à no, frère, et no, frère» no». 
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S onl utiles. Chacun de nous est libre,et la cité tout en- 
lière n'est libre que par nous. 

Cette solidarité, nous voulons l'étendre à tous les 
hommes, sachant d'une manière positive, grâce à la 
géographie et à la statistique, que les ressources de la 
Terre sont amplement suffisantes pour que tous aient à 
manger. Getteloi prétendue d'après laquelle lea i hommes 
doivent s'entremanger, n'est pas justifiée par l'observa- 
tion. C'est au nom de la science que nous pouvons dire 
au savant Malthus qu'il s'est trompé. Notre travail de 
tous les jours multiplie les pains et tous seront rassasiés. 
Mais,re'avez-vous dit : « Excluez-vous les animaux? » 
Certes, la question a sa gravité. Si nous devions réaliser 
le bonheur de tous ceux qui portent figure humaine et 
destiner à la mort tous nos semblables qui portent mu- 
seau et qui ne diffèrent de nous que par un angle facial 
moins ouvert, nous n'aurions certainement pas réalisé 
notre idéal. Pour ma part, j'embrasse aussi les animaux 
dans mon affection de solidarité socialiste. Mais je me 
dis aussi : Toute chose se fait par degrés et les premiers 
devoirs commencent autour de nous ! Réalisons la jus- 
tice dans le cercle le plus vaste qu'il nous sera possible 
de le faire : dans le cercle civilisé d'abord, puis dans le 
cercle humain. Toute réalisation d'un idéal partiel nous 
rendra plus sensibles, plus délicats pour la réalisation 
future d'un idéal plus grand. Tout ce que nous accom- 
plirons pour le prochain rapprochera de nous ceux qui, 
maintenant, sont éloignés. Ma ferme confiance est que 
notre société harmonique doit embrasser non seulement 
les hommes mais aussi tous les êtres ayant conscience 
de leur vie. Où est la limite? Je l'ignore, seulement, je 
sais qu'elle est au-delà des animaux que tuent nos chaus- 
sures et qu'égorgent nos bouchers. Je ne comprends pas 
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«elle ou -Ak'^i',^'"^ 
compagnons en abattunt un tigre j'ahïô.,. T 

combattant qui, d.» 8 ]a «***%£*£%££? k 
acte correspondant. '"aine, accomplit un 

Je m'exprima brièvement, mai» vou. ne m'accuscr., 
pas, J espère, de faire l'apothéose de 1. for" »27. 
.ne ranger parmi le. muscular chrMan, (*£&%£ 

r.,é de^faibl 1 "^ S)> N ° n ' " ' Ue «• — «'«ta o S 
rite des faibles, devenus assez forts dap .p.,» ..«; 

pouvoir mépriser 1. forée de," ZlZ 2 ZVZ 

d autre alternative que d'entrer eu» „„.„• j ,' 

grande confédération de, égaux ^ n8 k 

"•"f 1 " ,aire »PP«' * «» Juge Eternel, ainsi „„, 
vou, m y eonv.ez, pour montrer l'exemple du « F 1, 1 
homme» ou du Bouddha, il faudrait y eroire t , 

tradition, une routine sans force, un dogme momifié 
Que des hommes bon. et grands aient refiré de7 T l 
g.on et de se, dogmes tout ce qu'il y a d'humafn de 
tendre, de généreux, d'idéal, cela est vrai, mal.ccU 

."h 'Ta a „: va^ m b n .°^ """"* "« ""-^W 
"de e, êôn.t , .TT." qui ' P° ur la n»Jorité des 
voyez l'hulnf." " ^ ,g, . 0n ' Dans ^««-Christ, vou, 
pour M. T.- colIect ' ve < le "«vouement d'un 
Sue donne' 1- ,0 ' e """ .""' ""* mMU '«. «ternelle, 
n W Z. d! vT" r ' mai " lM «**• °« Evangile 
gr.nd. P . vérité. „"' ?°" r " "*- PoUr ' uoi mél » * - 

tant d. p. t .éeut. ur . «"^ Té t'Cé* 
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liini d'hommes fervents qui aimaient la justice ? 
Vous me demandez aussi : comment créer cette douce 
oasis de paix et d'harmonie entre hommes qui se sentent 
«Vaux et qui travaillent de concert à l'avènement de la 
jiisluc? C'est en nous aimant, en nous appuyant les uns 
sur les autres par la propagande et l'encouragement. 
Nous sommes éloignés, mais une lettre, un mot, la cons- 
cience que l'on pense et l'on sent d'accord nous font du 
bien et nous fortifient à travers l'espace. La pensée que 
j'ai des amis en Italie, en Hongrie, en Angleterre, en 
France, en Afrique, me rend heureux : sans eux, je se- 
rais une chose ; avec eux, je suis un homme. 



Bien cordialement, 



Elisée Reclus. 



Remerciez bien ces demoiselles de l'article qu'elles 
ont bien voulu copier pour moi. Je vous en dirai mon 
avis à une autre occasion. Maintenant, ma lettre est 
déjà bien longue et je crains que certains passages en 
soient indéchiffrables. 



A Pierre Kropotkin, Clairvaux. 



Clarent, 30 juin 1884. 

Mon bien cher ami, 
Ces alternatives dans votre santé me désolent. Evi- 

les causes d affaiblissement, et vous auriez besoin d'être 

V„ 1 !. Par a ehn *2 d T 1C traVail définitif d « l"Wion. 
Vous me demandez des renseignements sur Eysses (1). 

D un. manière générale, je puis vous dire que le climat 

ri «I *' Garonne "« Un deS mei,,eu » de la France,mais 
cela ne dit rien, car ,1 faut à chaque individu son climat 
pa tcuher et, n étant nullement médecin, je ne sais pas 

ïi-ttïT "f" bien ceUe8 qui vous convien - 

manqueriez de certaine, ressource, dues à la proximité 
«nnlu^V 11 co . m P«r««on d'Eysses, Clairvaux est 
rapproché de la capitale. Bordeaux, Toulouse, Agen ne 
vou. offriraient point de livres pour vos étude, particu- 
Hères. J ai bien une sœur qui demeure À une centaine de 

Jï/Sr^ aUt , M . Pri, °" CentMle « Ue Kropotkin pensait pouvoir 
peut-être mieux lui convenir. «-ri» 
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kilomètres, mais les communications ne sont pas faciles 
dans cette direction, et, d'ailleurs, recevrait-elle l auto- 
cation de vous voir et de vous servir d intermédiaire 
nour l'expédition des livres? Je n'ose vous donner de 
conseils. Peut-être, voudrex-vous jeter les yeux sur une 
petite géographie du Lot-et-Garonne? Après usage, 
avez la bonté de me la renvoyer. 

Kn regardant autour de moi, je m'aperçois que je 
n'ai pas de nouvelles à vous donner. Tout suit le train- 
train ordinaire. Les amis russes et français du pays 
sont en bonne santé : toute une colonie niçoise avec 
les Jacobi et les Ostroga s'est établie pour 1 ete aux 
IMant de Frénières. M™ Caffiero (1) va demeurer 
chez Léon (2); une de mes filles (3) est installée en 
Belgique où son mari construit une usine -, 1 autre 
fille (4) est à Paris, attendant son deuxième enfant. 
Quant à nous, nous restons à Clarens ; la maladie de 
ma belle-mère (5) nous empêche d'aller à la montagne, 
mais une de mes sœurs ira en nombreuse compagnie. 
Voilà pour les petites nouvelles, mais nous ayons le 
cœur préoccupé de grandes choses. Que je serais heu- 
reux de vous savoir libre, vous et tant d autres ! Que je 
serais heureux de ne pas entendre autour de moi le gé- 
missement sans fin de ceux qui souffrent ! 



Votre ami, 



Elisée Reclus. 



(1) M«« Caffiero.veuve d'un «mi d'Elisée, ardent révolutionnaire 

italien. 

(2) Léon Metohnikov, ami et secrétaire d Elisée. 

(3) M"»« Cuisinier. 

(4) M"« Régnier. 

(5) M*« Gonini, mère de M«« Ermance. 



A Richard Henth. 



Lavey-les-Bains, 28 juillet 1884. 



Mon excellent ami, 



I 



Que votre idéal, celui de la bienveillance universelle, 
de la justice pour tous et de la paix, ait été de tout temps 
celui des homme» de bonne volonté, je me garde bien 
de le nier, et je serais malheureux qu'il en fût autrement. 
Que de devanciers nous avons eus, que de paroles émues 
et profondes ont été prononcées avant nous et prolon- 
gent leurs échos d'âge en âge ! Que de vérités une fois 
proclamées l'ont été pour toujours, de sorte qu'il non» 
reste seulement à les répéter et les répéter sans cesse ! 

Mais c'est précisément parce que notre héritage de 
vérités est si précieux qu'il importe de le séparer jalou- 
sement de toutes les erreurs qu'on y mélange. Voyez ce 
que les bouddhistes ont fait du Bouddha, ce que les 
chrétiens ont fait du Christ, à supposer que l'un et 
autre aient vécu, ce qui importe peu d'ailleurs, car 
1 un et 1 autre ne sont pour nous que « des voix ». De 
leurs paroles, si essentiellement humaines, auxquelles 
se mêlaient par conséquent des erreurs et des faiblesses, 
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,,, prêtres ont fait de» parole» divine», .nducutables, et 

., nl.rprétent à leur «ré, il. le» ont ut.l.»ee» pour .m- 

,„„„ au troupeau de» homme» leur» propre» erreur» et 

k T.ÛS;, .a trahUon du Bouddha par le» h.ud- 
(l |,i,.e», du Chri.t par le. chrétien., ne nous empêche 
", de reprendre le. document» prim.t.f, de leur h>,- 
o , et je me garderai bien de négliger par exemple 
, ,, e qî.e je trouve d'humain et de vra, dan, le, Evan 
„ita. Mai., de. qu'on m. le. apport, comme .étant un 
ouvrage divin ou eomme ayant je ne ,a.» quelle « dm 
„",/», quelle . ..inteté . particulière, je n'en veux plu». 
Â rimer quoi que ce .oit d'infaillible à une œuvre 
t —, « Evangile. . ou « Parole» d'un Croyant », 
:;; . Chain, de la Commune », je n'en veux P'<». 1« P"»" 
t.».,. Ce.t de là que non. viendra le po..on. Il n y a 
point de « livre . d'où .'épanche la venté on ne peut 
niver à la connaître qn. par 1. travail exten.ur, par « 
Ult.rn.nt continuel du .ang dan» le, artère., de la 
pensée dans le cerveau. , 

' C„„nai...«-vou. le. œuvre, récente, du comte_ M* 
loi? Ce.t l'homme de votre cœur, je le pen,., chacun 
de vo. ..ntiment., chacun, de vo. parole, .eront a 
|„ni...n. Quant à moi, j'ai pour lu. une P"*-**» 
iwthie, mai. j. croi. qu'il » trompe comme vou. «n «e 
, ant û. Fi ï. de l'homme » de. aut«. homme, pour « 
divin».., .t en donnant a l'hi.to ir. q», "-""«• 
LL.ée une valeur .upérieur. 4 celle de. autre. recu.U. 
de paroles humaines. , , 

7e vou. .erre cordialement la main et vou. prie de me 
ruppeler au bon souvenir de» vôtres. 

Elisér Rbclvs. 






A M*« Ackermann. 



Clarent, 20 janvier 1885. 



I 



Madame, 

m. vient de votr ^ main al '.' m" """^ 1 ui 
me parlez vou,.mê m rv„'J. T- ,e !"^ era 1««» vou, 
ver., dont V*£^J££l , f~» n c " b «»« 
même et font oartî. A. . ' d,n * m * »«»«tan«« 

où j. m. a 5STA5 rrr "rr 

vous remercie encore du beau l Je 

•'«vancer. comme unV..flofSfw'' J 01 " VoyM 
taie ». J. „.i. que v,?,f f""^!'" 8 • t . d « "«« ■"■ 

ire irayeur n est pas digne de vouj. 






CORRESPONDANCE d'ÉLISÉE RECLUS 333 

Ma reconnaissance et mon respect pour votre personne 
me permettent peut-être de vous dire que, le jour où 
vous avez écrit ces vers, vous avez eu tort de trembler. 
Vous qui ne craignez ni la chute du Ciel ni le bris de la 
Terre, pourquoi redoutez-vous cet appel tempétueux à 
la justice que poussent tous les opprimés, ce cri, mêlé de 
colères, de sanglots et de râles, qui sort de la poitrine de 
tous les infortunés demandent le bonheur ? Nous, les 
insurgés qui vous faisons peur, nous sommes les com- 
battants de l'idéal. Que cherchons-nous? Pourquoi, 
dans notre lutte incessante, acceptons-nous d'avance la 
prison, l'exil, la mort et la malédiction des poètes, si ce 
n'est pour que tous un jour soient libres, égaux dans la 
grande patrie, jouissant de la vie dans toute sa pléni- 
tude, ravis de beaux chants et de poésie sublime ! Dois- 
je vous rappeler ces vers allemands d'un de vos frères, 
vers qui, depuis quarante ans, font ma joie et ma force : 
« Devant l'esclave, quand il brise sa chaîne, devant 
l'homme libre, ne tremble pas ! » Ou bien ce distique de 
Hugo, que je recommande à tous ceux qui savent ai- 
mer : « Et sa mère disait en lui parlant tout bas : « Fils, 
quand tu seras grand, meurs pour la bonne cause ! » 

Si vous étiez des nôtres, si vous aidiez Samson à 
rompre ses liens, vous ne sauriez point ce qu'est la tris- 
tesse et vous n'appelleriez point la mort» Quant à nous, 
nous comprenons vos anathèmes, mais le combat même 
nous donne le bonheur et nous aimons la vie. 

Votre dévoué de tout coeur, 

Elisée Reclus. 



Rfttate 



A Richard Heath. 



Clareni, 25 février 1885. 






Mon cher ami, 

minée — de ma fille Jeanine, la mort de ma belle-™*,, 
ont retardé mon travail et empêché de voua rép„ n d™ ' 

Et pu., m „„ cher ami, j'éprouve une certaine fatle 
ant.cpee à vous écrire sur de, sujets «ne ie sai. d'i l 
ne pouvoir être H,,*iAi. q ' d aval >« 

pouvoir être élucides par nos conversation» écrit,.» 

Quand même nous serions toujours ensemMe «uand 
sant», nous ne pourrions nous entendre, car les noiat. 
itmaSenteT *"$?* V ™ < "' meM « «» " Z 

n«n» L J j l T 1 "' Iow Provenant de la 
dansTa^?.™! " Ch ° ,M - Que,U <•"« > oit n »tre sincérité 

de. p!n.t, ",7"' n ""-' """l t<m ' 0Ur « V ™ « '»•"" 
Xe "nent ni >en ,m ? nt ' d <= « derrière la tête » ,, u i 

Notre devoir n W-il pas de le reconnaître, mon cl,., 
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ami, et d'agir en conséquence? C'est-à-dire que, tout en 
nous aimant bien parce que nous sentons l'un dans 
l'autre l'amour de l'idéal et la volonté de bien faire, il 
faut cependant nous abstenir d'entretiens qui touchent 
aux profondeurs de notre être ; il faut nous résigner à 
cheminer en d'autres cieux, chacun décrivant une or- 
bite différente dans l'immense infini. 

Mais nous pouvons nous entretenir de questions se- 
condaires que nous résoudrons différemment, en tâ- 
chant de les raccorder chacun de son mieux avec ses 
pensées maltresses. Ainsi, la question du milieu me pa- 
raît être une de celles sur lesquelles l'accord pourrait se 
faire. Sans doute, nous voyons de grandes différences, 
et plus que des différences, de brusques oppositions 
entre deux individus d'une même famille, qui pa- 
raissent avoir eu l'un et l'autre une même éducation. 
Mais ces mêmes conditions ambiantes dont vous parlez 
sont de votre part une pure supposition. Entre deux 
frères élevés par les mêmes parents, connaissez- vous les 
différences essentielles qui proviennent de la concep- 
tion, de la gestation, de l'allaitement, du contraste pro- 
venant de la différence d'âge relative des parents lors 
des initiations diverses dans le monde de la pensée et de 
la morale ? Mais outre ces éléments de différences dans 
le milieu, il en est un autre d'importance capitale. La 
vie des individus est comme celle des nations, elle a des 
périodes de routine et des moments de crise. Tel mot 
dit à un moment psychologique de renouvellement a 
une puissance extraordinaire pour le bien ou pour le 
mal. Quel mot, quel exemple auront été donnés à deux 
frères passant l'un après l'autre dans la période cri- 
tique? L'un, dans cet instant de renouveau, recevra le 
serrement de main d'un homme, dans lequel il aura coin- 
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pris : « Vis pour la justice ! » L'autre aura été séduit parle 
passage d'un Lord guidant ses quatre chevaux, la poche 
pleine de billets de banque. C'est peut-être cette vue qui 
aura été décisive pour la carrière du jeune homme. 

Mais sur ce point, nous pourrions disserter à l'infini. 
Le fait est qu'un milieu égal en apparence à un autre 
milieu peut en différer absolument par les forces di- 
verses qui viennent s'entrecroiser. 

Comme vous, je donne les mêmes droits aux animaux 
qu'aux hommes, and as the Une must be drawn sortie- 
where(l), je tâche de la tracer le plus loin possible, sen- 
tant parfaitement que chien et chat sont mes frères. 

Je vous embrasse de tout cœur et vous prie de me 
rappeler au bon souvenir des vôtres. 

Elisée^Reclus. 
(1) Mais comme il faut tracer une limite quelque part. 



I 



«MW-*-w> 



A M. Henry Seymour, pour son journal (i). 



1er mars 1885. 



D'un ami de Vautre côté du Détroit. 



Ce m'est une joie d'écrire pour de bons journaux. Je 
suis un étranger, né sur ce Continent dont la mer vous 
sépare. Mon éducation m'a donné des préjugés autres, 
du moins par la forme, que ceux qui vous ont été incul- 
qués par la vôtre. On m'a appris à vous haïr sous pré- 
texte de patriotisme, de même que vos patriotes natio- 
nalistes vous ont appris à détester l'étranger. Pendant 
des siècles, le vent du Canal n'apporta que des cris de 
haine et de malédiction d'un rivage à l'autre. Mais, en 
dépit de tout ce que firent l'homme et la nature pour 
nous séparer, je sens intensément que nous sommes 
frères et m'adresse à vous en toute confiance, sachant 

(1) The Anarchist. Ce journal, anarchiste-individualiste, eut 
quarante numéros, de mars 1885 au mois d'avril 1888. Les anar- 
chistes-communistes qui y collaboraient s'en séparèrent, lors de 
lanivée de Kropotkin en Angleterre (1886), pour fonder le 
journal communiste-anarchiste Freedon {La Liberté). 

Coaa. E. Rbclvs. — T. IL 
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d avance que mes paroles seront accueillies par des 
amis, par des camarades. Il n'y a plus entre nous d, 
barrière : notre pays est plus vaste que ne l'ont voulu 
nos maîtres. 

Les peuples n'ont plus que faire des limites «„•„„ 
leur avait tracées. A de nouvelles idées, il faut un nouvel 
état social correspondant. Celui que nous préparons ne 
comporte ni rois, ni seigneurs, ni maîtres, ni soldais ni 
douaniers veillant aux frontières. Il n'admet que des 
hommes pleinement conscients de leur dignité perso,,, 
nelle et de leur égalité en droits. Nous ne reconnaissons 
plus ce que 1 on appelle « patrie » et qui, dans son accep- 
tion accoutumée, représente la solidarité de« crimes de 
nos ancêtres contre d'autres pays, ainsi que des ini- 
quités dont nos gouvernements respectifs se rendirent 
coupables. Pour fonder une société nouvelle, il f nut 
d abord désavouer toute œuvre de sang 

Pour juger de la valeur morale de nos différents pays 
comme nations conquérantes, il suffit de voir à l'œuvre 
les états Européens discutant entre eux le partage du 
monde. Ils nous rappeHent les corbeaux assemblés au- 
tour d un cadavre, chacun emportant son débris. C'est 
ce que 1 on appelle dans le langage accoutumé : « Le 
triomphe de la Civilisation sur la Barbarie ». Le piflam 
et le massacre sont autant d'exploits valeureux qui ne 
peuvent manquer d'enorgueillir les concitoyens des vo- 
leurs et des meurtriers. On apprend que dés milliers 
d hommes ont ete passés par l'épée, qu'on a brûlé des 
villages, que les pieds des dievaux ont foulé des poi- 
trines humaines et un ardent frémissement d'enthou- 
siasme étretirt le cœur de tous les « bien-pensants », 
tandis que le Clergé entonne des actions de grâce au 
Dieu des Armées. 
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Kl pourtant, l'histoire n'est-elle pas là pou* nous 
apprendre ce qu'ont coûté les annexions, les colonies, 
c'csl-à-dire la prise 4e possession de .territoires spotys 
par la force des armes? Je ne parierai pas de la France 
j'écris dans un journal anglais dont. les iecteurs connais- 
sent peu ce qu'ont valu aux Français en lait de bonheur 
et d'acquisition morade les « Conquêtes et Victoires «de 
l'Empire français. (La nation a durement payé pour tous 
ces crimes. De même, elle a payé pour ses triomphes en 
Aigrie, lorsque de brillants officiers, habitués au mas- 
sacre d'Arabes et de Kabyles, revenus. à Paris pour exé- 
cuter d'autres « sauvages », balayaient îles faubourgs de 
leur artillerie, ainsi qu'ils avaient balayé les pauvres 
hordj des Arabes. La France paiera de même pour le 
Tonkin > et pour Formose. te reflux.de 1 histoire amènera 
le châtiment des ifautes r ,commises. 

Mais la France est-elle la seule nation coupable en 
Europe? L'Angleterre n'a-t-elie pas aussi ses torts qui 
retomberont sur elle-même, la rongeant comme un 
cancer? L'annexion violente de l'Irlande n'amene-t-elle 
pas son châtiment, jour après jour? et l'immense Em- 
pire Colonial, célébré si frénétiquement pur vos poètes 
vos orateurs, n'aura-t«il comme conséquence que le 
parfait bonheur de vos patriotes? 

Un grand fait historique m'a souvent frappé : C'est 
que l'Angleterre de nos jours, prise dans l'ensemble, 
n'est pas en dignité morale, en intensité vitale ni dans 
ses œuvres individuelles, égale a l'Angleterre d'il y a 
deux siècles et demi. Vous étiez d'autres hommes quand 
vous osiez lever la main contre votre Roi, l'associé 
des seigneurs. Depuis cette époque, vous avee acquis 
des territoires cinquante fois plus considérables que le 
« Royaume Uni » et subjugué des populations dix «fois 
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plus nombreuses que la vôtre. Vous avez doniu'- à 
chaque rejeton de votre noblesse un royaume à cou- 
verner et leur avez distribué les richesses du pays Et 
sans v.us en apercevoir, vous avez, en conséquence dé 
toutes ces conquêtes, été conquis vous-mêmes. Vous 
avez perdu vos moyens : la terre a passé tout entière 
entre les mains des seigneurs. Il y a chez vous des 
castes plus murées que les castes hindoues, séparées 
par un p us large fossé. Vous êtes redevehus « loyaux» 
et les fils des anciens républicains se glorifient de 
leur abaissement. Comme nation, vous avez reculé 
en dépit de 1 immense accroissement de vos richesses 
et des progrès si remarquables de votre civilisation 
matérielle. C est ainsi que la petite Hollande d'antan, 
si fière de vaincre à la fois l'Angleterre et Louis XIV 
est devenue une nation de timides bourgeois depuis 
qu elle se fait nourrir en parasite par les malheureux 
paysans de Java. 

Heureusement que les peuples commencent à se ré- 
veiller : pendant que les gouvernements, représentants 
attardes d idées qui ont fait leur temps, n'ont souci que 
d étendre leurs concrètes pour doubler, tripler leur 
troupeau de sujets, le» gouvernés entrent en lutte pour 
recou VreP leur autonomie. L'Angleterre, la France, 
1 Allemagne et la Russie envoient leurs armées par 
toute la terre, en Nubie, au Tonkîn, en Afrique, en 
Afghanistan, en vue d'accroître leur domaine, en même 
temps que les nihilistes, socialistes et anarchistes 
• acharnent à la désorganisation des Etats. L'arbre 
étend ses branches, mais le ver en ronge la racine. La 
manie des conquêtes qui s'est emparée des Etats an- 
tiques fait songer à ces crustacés qu'on voit dans les 
aquariums: tandis qu'ils saisissent leur proie, une griffe 




CORRESPONDANCE d'ÉLISÉE REGLUS 341 

s'est emparée d'eux ; d'un côté, ils mangent, de l'autre, 
ils sont mangés. 

Mais si les vieilles patries disparaissent, une nouvelle, 
aussi vaste que le monde entier, est en train de se re- 
constituer. Nous y convions tous les hommes de bonne 
volonté qui ne tiennent à être ni mattres ni esclaves, qui 
respectent les autres comme égaux et savent se 
faire respecter, tous ceux qui se révoltent contre l'injus- 
tice et qui aiment passionément la liberté, qui cherchent 
autour d'eux, non pas des victimes à exploiter mais des 
amis à chérir : tous ceux-là sont nos concitoyens ; ils 
fonderont avec nous la Société nouvelle. Apprenons à 
nous aimer les uns les autres dans le monde entier. Il y 
a derrière nous des siècles de haine à racheter. 

Elisée Reclus. 



V 







A M«" Dumesïrfi, à Paris. 



Garent, 2? mars f 8SÏ>. 



Ma bien chère sœur, 



Bravo, pour les bonnes inventions du siècle. Le 
monde xtiatthë I éàtttttié disait Pelletan. Voilà qui nous 
donne de l'espoir pour le grand progrès. Un petit pas 
infinitésimal, c'est toujours cela : C'est de tous ces infi- 
niment petits que se fait notre courage. 

Jeannie est tenue de par l'honneur conjugal à se 
porter mieux que jamais, puisque Léon est obligé de 
s'absenter. Que sa santé soit de fer ! 

Pourrais-tu me donner la liste des personnes à qui on 
a annoncé la nouvelle heureuse? (1 ) J'aurais peut-être u 
ajouter quelques noms. 

Embrassades d'un frère aimant, d'un papiche et d'un 
avoncle. 

Et ce brave Alfred, embrasse-le bien pour moi. 

Elisée Reclus. 



i 



(1) Naissance de sa petite-fillo, Magali Cuisinier, lo 2 mars, 






A Richard Heath. 



CUrena, 24 mars 1885. 



Mon bien cher ami, 

Du moins, croyez à la bonne amitié. Je sais aussi par 
de fréquentes expériences combien il est dur de ne pas 
se sentir la pensée dans la pensée comme on se sent le 
cœur dans le cœur. J'ai eu un père qui était le dévoue- 
ment, la droiture, la bonté, la justice et, cependant, je 
n'ai jamais parlé son langage, il n a jamais parlé le 
mien. Nous n'avions que le regard pour nous dire que 
nous nous aimions. Il me semble même que mon amour 
s'était accru du chagrin que j'avais de penser autre- 
ment que mon père. 

Eh bien ! mon cher ami, nous sommes dans une si- 
tuation analogue, mais que cela ne nous empêche pas de 
nous aimer et de senti, qu'après tout nous travaillons 
pour la même cause. Chacun de nous n y voit guère si 
même il y voit. Nous jouons à Blind mans ou// (1), mais 
que faire? Nous cherchons le mieux et nous devons nous 
encourager l'un l'autre. 

Bien tendrement à vous, 

Elirkr Rrclvs. 

(1) Colin Muillurd. 






A M. de Gérando. 



Clarem, 29 man 1885, 



* 

Mon bien cher ami, 

Je compte partir dans une huitaine de jours pour la 
Tunisie et l'Algérie, où, malheureusement, je ne me ren- 
contrerai pas avec vous. Ne négligez pas au moins, mon 
cher ami, de me renseigner sur les événements qui m'in- 
téressent. Quand Antonine est-elle partie? A-t-elle 
accompli sa mission comme elle désirait le faire? Est- 
elle en bonne santé? A-t-elle trouvé l'Ecole de Kolozsvar 
en bon état ? Et vos santés parisiennes se sont-elles 
maintenues? Quels sont vos projets et quand mettrez- 
vous à exécution le voyage en Suisse qui doit nous 
rapprocher et nous permettre de renouer les conversa- 
tions commencées? 

Vous savez, ou vous ne savez pas que, sous la pres- 
sion des gouvernements voisins, le gouvernement suisse 
p , 1 m . a Çî l * un P'*tendu complot pour l'incendie du 
Palais fédéral et en a profité pour faire une grande en- 
quête policière sur les anarchistes du pays. Les mou- 
chards officiels se sont promenés dans toutes les villes, 
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entrant chez les gens suspects tels que moi, triant in- 
distinctement les lettres, ouvrant les armoires, et four- 
rant les mains dans les poches d'autrui. Ce sont là des 
moyens de gouvernement ! 

L'enquête est à peu près finie, je crois. 

Je vous serre cordialement la main et vous prie de me 
rappeler au bon souvenir des vôtres. 

Elisée Reclus. 




A M«w Elisée Reclus. 

Saragosse, avril 1885. 
Ma bien chère femme, 

J'ai renoncé à dépasser Saragosse aujourd'hui, d'au- 
tant plus que ça ne me fait pas gagner une heure dam 
mon voyage de retour vers la France. La journée était 
brumeuse et froide dans la matinée ; elle est radieuse 
cet après-midi, quoique froide encore. J'en ai profité 
pour faire mon apprentissage de cicérone dans la ville 
que je connais maintenant à fond, sans pourtant y 
avoir découvert un libraire qui mérite ce nom. En re- 
vanche, que de vendeurs de missels, de chasubles, 
d étoles et d ostensoirs ! 

Les Espagnols républicains que j'ai vus prétendaient 
tous que le catholicisme n'a plus de prise dans leur 
pays parce que l'indifférence religieuse a succédé à la 
foi. Je crois qu'ils ont tort et qu'ils traitent le danjrer 
avec trop de légèreté. Même la suppression des cou- 
vents, la saisie des biens de main-morte ne prouvent 
pas grand chose. On n'a vu d'ans cette affaire qu'une 
mesure fiscale. On a pris les richesses où elles se trou- 
vaient, comme, à diverses époques du Moyen âge. les 
souverains l'ont fait tant de fois ; mais aucune haine 
de la religion ne se joignait à cette confiscation des 
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propriétés religieuses. Ce n'est pas par indifférence que 
Ton pourra triompher du catholicisme. Pour détruire 
une ancienne foi, il faut une foi nouvelle. 

Si ce n'était ie ces moines, de ces curés, de ces en- 
fants de chœur, je me plairais beaucoup dans ce pays- 
ci niais en tenant compte de tout, ces gens-là, si polis, 
«gracieux, si courtois, sont décidément à un degré 
moins avancé de civilisation que les gens qui vivent 
de l'autre côté des Pyrénées. Il se fait ici certaines 
choses d'tftte barbarie sa** «ws ! Je ne parle pas des 
combats de tamatt, ee qui est déjà infiniment atroce ; 
mais où s'imagine-t-on qu'on met les vagabonds, 
femmes et enfants, pour leur donner un asile de nuit ? 
A. la Morgue, avec les cadavres ! En voilà une éduca- 
tion, îœpfer (f ) aurait dft nous décrire cette première 
nuit des vagabonds en compagnie des morts. 



A bientôt. 



Elisée. 



(1) ïœpfer {Charles), comédien et écrivain dramatique 

mnnd. 



ail 



A M"» Elisée Reclus. 



Sans date, avril 1885, lundi après-midi. 

Plateaux entre Lérida et Barcelone. 



I 



Je me réjouissais fort de la chance que j'aurais au* 
jourd'hui de voir les contreforts méridionaux des Py- 
rénées, de traverser le Cinca, la Sègre, de contempler 
les escarpements superbes du Montserrat, mais je me 
borne à rêver toutes ces belles choses. Un brouillard 
épais nous cache l'horizon à 30 mètres de distance. 
Quand nous passons sur un remblai,nous ne voyorfs pas 
même la vallée que nous franchissons. Mais si notre 
horizon est borné, il n'en est pas moins admirable : 
toutes les plantes sont blanches de givre ; suivant la 
forme des feuilles, les cristaux se disposent en ai* 
guilles, en étoiles, en fleurons. Sur le branchage épais 
des oliviers, le givre s'étend en un toit blanc sous le- 
quel se montre le vert sombre des feuilles basses. Les 
ouvertures du wagon sont soigneusement fermées et 
je tiens dévotement mes pieds sur la bouillote. Je ne 
veux pas que ma petite bronchite de vieux devienne 
un catarrhe pour de bon. 

C'est vers sept heures du soir que nous comptons 
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arriver à Barcelone. Je ne serai plus qu'à douze heures 
/e Nîmes, mai. je n'ai pas de projets Les bateaux de 
Marseille pour Ajaccio partent le lundi, je crois. D ici 
là nous avons de la marge. 



Embrassades. 



Elisée. 



A sa fille, Jeannie Cuisinier, à Paris. 



Fernana, avril 1885. 

J'envoie à Paul Régnier un journal algérien, « éternel, 
hebdomadaire et intermittent ». 

C'est comme mes lettres, éternelles parce que je suis 
toujours avec vous de cœur et que je vous écris sans 
cesse par la pensée, hebdomadaires parce que je suis 
censé mettre toutes les semaines une lettre à la poste' 
intermittentes parce que je ne dispose pas de l'espace! 
maintenant surtout. 

Je t'écris de Fernana, lieu que nulle carte ne te révé- 
lera. Il te suffit de savoir que c'est en pleine Khrou- 
mine, mais non dans la Khroumirie boisée. C'est sur le 
plateau des herbes jusqu'à perte de vue. Rien que le 
vert des blés, des orges, des chardons. Il n'y a qu'un 
abri, rien qu'un. Mais il est immense, c'est un chêne- 
liège qui couvre toute une pente de son ombre ; de tous 
es côtes, ses pattes à griffes s'enfoncent dans la terre et 
es intervalles des racines sont de charmants réduits. Je 
les prends successivement pour fauteuils à mesure que 
tourne le soleil. L'écorce de l'arbre est si épaisse aux 
troncs et aux branches qu'il y en aurait, je crois, assez 
pour fournir de bouchons toutes les caves de Bordeaux, 
et je me dis avec effroi que peut-être mon successeur 
sous cet arbre sera un marchand de vin, et qu'il spécu- 
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lera sur la destruction de ce bon géant qui m'abrite. 
Des Khroumirs passent sur la route, tous à cheval* Ils 
me regardent d'un œil torve, et je me dis qu'ils ont bien 
raison. Un petit Khroumir délicieux qui suit les vaches 
de son père, comme je ne sais quel Jacob ou quel Laban, 
vient pourtant vers moi et me dit bonjour. Ne sachant 
comment lui rendre la pareille, je lui donne un sou et 
nous sommes bons amis. Un grand Arabe, à l'œil doux, 
passe aussi. Mais celui-ci n'est pas un Khroumir, c'est 
un Algérien ; il me fait signe pour me faire comprendre 
qu'il est mon frère ; « Nous sommes les deux doigts de la 
même main. » Je crois qu'il est maître de danse, c'est 
là une industrie que je ne prévoyais pas chez les Khrou- 
mirs. 






A M"»e Elisée Reclus. 



En wagon, de Duvivier à Constantin* 19 mai 1885, 10 heure. 

Ma bien chère femme, 

Je n'ai pas encore pu t'envoyer de télégramme. Ici 
le télégraphiste n'est pas encore levé • là-bas il it.ï 
couché ; ailleurs, il leur est interdhL' ^A^ 
Pêches des pékins. D'ailleurs, il suffit que ce tel 
gramme parte dans la journée, puisqu'à cette heu 
tu „ as pas encore débarqué et que ma dépêche te 
dépassera en vitesse. F 

hitnllZ Yer8é ^ M M monta « ne8 de la frontière s'est 
bien faite, mais il est certain que tu n'aurais du nous 
accompagner. Matériellement il eût été p3bîe dc 

muZ 'V 6 Î tCS baga « e8 ' ,a <<>»»«<*« bats d 

ruvenrjr* qu ' on / piace dc « r ° 8 ^ « * '•»»« 

la rouîe Lt V" " *" C ° mme le$ 8aUnièr "' ™» 
LTJL "À T*' montueu "> °°»Vé* de fondrières. 

vall e aiw '" ^ 56 ^^^s, la route de la 
la mon? ra ,V nee lM Pluie8 ' en « 64 ; 1. route de 

plus encore. Le fait est que, parti, à 5 h. 1/2 du matin, 
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nous ne sommes arrivés qu'à 8 h. 1/2 du soir, et dans 
la journée, nous n'avons pris en tout qu'une heure de 
repos. Une tasse de café, un morceau de pain et de fro- 
mage (1), je le dis avec horreur ! ont marqué la grande 
éiape de midi, au sommet du col, entre le versant 
tunisien et celui d'Algérie. Un vieil Arabe, boiteux et 
phlisique, nous a donné un peu de lait. Les vaches 
sont venues nous flairer curieusement, puis se sont 
couchée! en ruminant, les chiens, très petits et bien 
élevés, attendaient en silence notre départ pour ra- 
masser les miettes du festin. 

La montée, du côté tunisien, est admirable. Aussitôt 
après avoir traversé la Medjerda boueuse, qui coulait 
furieusement, mais Sans dépasser le poitrail de nos 
montures, nous avons gravi la montagne par une suc- 
cession de rampes qui nous menaient de promontoire 
en promontoire. En bas, la végétation est celle des 
maquis, celle que tu as entrevue sur tous les bords de 
la Méditerranée, mais elle change peu à peu, et nous 
avons fini par nous retrouver en Europe. Aux chênes 
verts ont succédé les chênes-liège, puis les grands 
chênes. Nous aurions pu nous croire dans les forêts 
de Vascœuil, si des asphodèles et des cistes ne crois- 
saient dans le sous-bois. Des myriades de papillons, 
parmi lesquelles tu n'aurais probablement guère 
trouvé d espèces inconnues, voletaient dans les clai- 
rières, au point de gôner les montures qui secouaient 
In tête au milieu de ce tourbillon. Les rossignols chan- 
taient dans les branches des chênes ; leur concert au- 
paît fait pleurer d aise nos commensaux de l'Hôtel du 
Nil. Des troupeaux de vaches à figures fines et très 

(D Aliment qui déplaisait fort a la de.ti„«t.lre d, «u, l. tt ,e. I 
Cou*. E. Reclus. - T. II. 23 Ï 
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peu différentes d'ailleurs de nos vaches limousines 
paissaient au bas des forêts, sur les pentes herbeuses! 
11 est difficile de s imaginer, dans cette nature euro- 
peenne, le lion s'élançant à la poursuite des troupeaux 
Cela arrive pourtant quelquefois. Nos Arabes nous 
disaient que ces redoutables hôtes sont nombreux dans 
la forêt ; je t'assure néanmoins que l'idée ne nous est 
pas venue d'avoir à nous rencontrer face à face avec 

011 V 



eux. 



En passant dans le voisinage d'un douar, nous avons 
assiste au défile d une tribu changeant de campement. 
Tu aurais été enchantée, toi qui aimes la couleur 1«. 
cale. En tête venaient les cavaliers, portant de lon«r 8 
fusils et de temps en temps faisant éclater leur poudre 
pour marquer par du bruit les refrains de leurs com- 
pagnons. Des mulets cheminaient pesamment, tout 
charges de sacs sur lesquels étaient juchés les enfants. 
Les femmes, couvertes de haïk blancs et de foulards 
rouges, marchaient à la file indienne en poussant de 
temps en temps un yiheyi prolongé comme un jodel 
tyrolien. Ce long hurlement n'était alors qu'un cri de 
joie accompagnant le chant des hommes, il nous faisait 
frissonner pourtant : c'est ce cri des femmes qui encou- 
rage les Arabes au combat et finit par Us enivrer, les 
rendre frénétiques pour le carnage. Mais, cette fois, les 
fillettes de la tribu des Henassi ne semblaient pas 
avides de boire le sang des Roumi. L'une d'elles eut 
tellement peur à notre vue, qu'elle s'enfuit dans le 
bois, poursuivie par les rires des jeunes gens. Ceux-ci 
ne semblaient pas être peu fiers de la beauté de leurs 
sœurs, cousines ou amoureuses, car en passant, ils 
nous regardaient d'un air vainqueur et nous interro- 
geaient : « Petites Mam'zelles bounou 1 Et nous ne 

-«••> *«dMMf$wWB MM 
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pouvions nous dispenser de répondre : « Bounou, bou- 
noii », quoiqu'au fond nous ne fussions pas tout à fait 
convaincus. Ces fillettes sont blanches de figure, leuis 
yeux sont vifs, leur teint frais, mais elles n'ont pas la 
pureté du type ; elles n'ont pas non plus cette lumière 
du regard et ce charme du sourire que le développe- 
ment intellectuel peut seul donner. Peut-être les deux 
taches de henné dont elles ornent leurs pommettes 
ne t'auraient-elles pas agréé. 

Les deux bête» qui nous portaient auraient en re- 
vanche fait ton admiration. Cependant nous avons cru 
nécessaire de ne pas leur imposer notre poids pendant 
tout le long voyage et nous avons marché presque tout 
l'après-midi. Le seul accident a été un léger saigne me 1 1 
de nez chez Paul, mais des applications d'eau froide 
ont vite arrêté l'hémorragie. Quoique des nuages 
pluvieux aient obscurci le ciel pendant presque tout 
le jour et qu'ils se soient déchargés cà et là en orages, 
nous avons eu la chance de n'être pas mouillés. Nous 
n'avons eu ni trop chaud ni trop froid. Tout va bien. 

Embrassades. 

Elisée. 






A sa fille, M me Régnier. 



Boufarik, dam un hôtel quelconque. 



Ma chère Magali, 



Ce matin, l'escadre est sortie majestueusement du 
port d'Alger, emmenant ses trois ou quatre mille 
hommes d'équipage, y compris Fernand (1). Nous 
l'avons vu hier soir. 

Je n'ai pas encore vu l'anarchiste S., avec lequel 
j'étais en correspondance. Il n'est pas encore de retour 
d'un long voyage. Mais il n'en a pas moins eu, malgré 
l'absence, l'amabilité de trouver une besogne lucrative 
pour notre ami Barrachet, de Bourges, que tu connais 
beaucoup. D'autre part, j'ai fait la connaissance d'un 
autre architecte d'Alger, et je crois avoir réussi à collo- 
quer chez lui deux jeunes gens de Paris, l'un ingénieur, 
l'autre entrepreneur, lesquels seront contents de m'ai- 
der à leur tour si cela est nécessaire. J'ai donc eu le 
bras, je ne dirai pas long, mais heureux. C'est-à-dire 

(1) Fernand Régnier, beau-frére de Magali. 
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que si, jamais, par malchance ou autrement, il pouvait 
vous convenir de quitter Paris pour cette ville de soleil 
et de poussière qu'on appelle Alger, il pourrait y avoir 
pour vous quelques perspectives de réussite. Mais je ne 
crois pas, d'après ce que nous avons dit ensemble, qu'il 
faille désirer pour vous ce déplacement .Le projet dont 
Paul m'a entretenu dans sa dernière lettre me sourit 
bien davantage. 

Victor Hugo demande un enterrement civil et on lui 
(ait une apothéose ; il demande le convoi du pauvre et 
on le fait Dieu ! La vie a des côtés grotesques. 

Kmbrassades et embrassades encore. 

Papiche. 



A Richard Heath. 



Va«e«uii, M juta 18*5. 



I 



Mon excellent ami, 

D'où pourrais-je vous écrire mieux que de ce char- 
mant Vasçœuil, que vous connaissez et que vous aimez, 

à vouf raCIeUX " VerdUPC Gt dc fleU " ° Ù r ° n P ense 

Depuis longtemps déjà, j'étais resté sans vous donner 

T d, . VM ' ma,s y ? UB *r* Z * ue P artout où i« vais le. 
ombres de mes amis m'accompagnent fidèlement. Je 
leur rapporte toutes les paroles qu'ils aiment à entendre, 
je leur montre les figures, les tableaux qui leur plaisent, 
je les entretiens des pensées qui les élèvent et des senti- 
menti qui les émeuvent. Ici, plus qu'en tout autre en- 

?«„ J ' n ° -f- î° m ?" f" conv «""tion de bonne et pro- 
fonde amitié malgré l'espace et le temps. 

Un ami inconnu vient de m'écrire d'Edimbourc et 
m annonce sa visite prochaine: « Il vit parmi les pauvres, 
et cherche son bonheur au milieu d'eux. » C'est un 
exemple et mi encouragement qu'il nous donne. 

Je suis ici, appelé brusquement d'Algérie, par une 



' 4 ^m-^'m^v-'i^^^m^.^ i~*fj. 
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fille (1) tombée malade d'une pleurésie. Elle va beau- 
coup mieux. J ai le bonheur de vous annoncer cette 
nouvelle et je sais, mon ami, que vous vous en réjouissez 
avec moi. Je vous envoie tous mes pensers affectueux. 
Votre ami, 

Elisée Reclus. 
(1) Msgsli (M- H*»!»). ««CLUS. 



A M. de Gérando. 



Garent, tans date, août 1885, 



Mon excellent ami, 






m 

J'ai reçu et distribué les brochures que voua m'avez 
envoyées» Il faut que le bon grain soit semé d'une main 
prodigue. Je suis content de voir le produit de votre tra- 
va il, labeur consciencieux, s'il en fut, et qui,par réaction, 
impose à tous les lecteurs le respect de la vérité et le 
scrupule dans les études. 

Vous avez fait un bien beau voyage, mon ami, et je 
vous en félicite de tout cœur. Mais au beau voyage a 
succédé mieux encore, le bon séjour. parmi les vôtres. 
Que je suis heureux d'apprendre l'amélioration de la 
santé de votre excellente sœur. Non seulement les amis 
de la famille, mais la cause de l'humanité en profiteront, 
car son travail est k tous. C'est bien à votre sœur et non 
à dom Henri qu'eût dû ôtre réservé le fameux motto : 
« Talent de bien faire ! » L'Infant, malgré toute sa 
gloire, n'a pas su bien faire, son armée de navigateurs 
était composée de marchands d'esclaves, et le lucre 
était son ambition. 




i 
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l).n. quelque» jour., nou. «uron. «uprt. de nou» 
». r. .»«», D»m..nil et P.ul Noël, et no». e.p.ron» 
Ct qu'il. «~ n t heureux permi no».. Non. .von. .«.« 
„«„.. que Cmul. D«m..nil viendra* rejomdr. .on 
i»re » CUren., m»U je eroi. que vou. 1ère, bonne gerde 
autour d'elle pour qu'elle rot. votre heure»., pruon- 
nïèr. Je comprend, qu'elle re.t. nu»i longtemp. q». 
p„..lbl. pnrmi vo».. Je «»» .«« hien heureux d'.Der 
v„u, rendre vUite, m.» ce »'..t, héU. ! p.. P o».bI. 
maintenant. 

A vous et aux vôtre» de tout cœur. 

Elisée Reclus. 



I 



i ■*<■■ i m w*«f.«m 







A Richard Heath. 



Qarent, 10 septembre 1885. 



Mon cher ami, 



Nou" 8 oml"t î\ maW ° n Mt Pleine de frè ™ * ■■*■ 
a entendre ce. vo.x amies. Nos frères, les Dumesnil 
ont aussi des nôtres ; malheureusement, il. vonTb en- 

Ï Z m q at tCr 5 ïh V ° U8 f ° nt di - ** — *-- 

en rfSfîîï daVOi !; à TT dire que Victor Hu «° étûit 
en effet un homme double - en ce sens que sa vie ne 

lTîTÏoT p " toujour8 à la noblc8M d « - *££ 

! %!: ce Isa me par,ez c8t de notoriété pub,ique ^ 

étaTt° U l !n P0UrreZ r i ép î ndrC â M ' X « Ue " Ic Cri '« P'UPI* 

co^J? J °T al x , de d ° Ctrine 6t ne "•«MWt pas, 
comme le. autre.,à la politique, aux hi.toriette. du jour 

«.ri ™.; a 9C *Ï* ] Z ï n ' aUrait cert «i»^ent pas un 
aussi grand nombre d'abonnés. 

/.a fla*a»7fe est aussi un journal politique et la propa 

gandc socale y est sacrifiée aux nouvelles du jour. 
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Je crois que les chambres syndicales sont puissantes 
comme organisation, mais leur journal, simple moni- 
teur de renseignements, est nécessairement fort ennu- 
yeux et, par conséquent, sans importance.Lé Prolétariat, 
journal officiel du Parti Ouvrier, doit également à son 
caractère d'organe autorisé du parti son manque d'in- 
térêt et de vie. 

Les petits journaux de propagande sont beaucoup 
plus intéressants à lire. 



Rien cordialement à vous, 



Elisée Reclus.- 



I 




I 



Lettre adressée à J. Grave et insérée dans Le Révolté du 

11 octobre 1885. 



Clarens, Vaud, 26 septembre 1885. 



Compagnons, 

Vous demandez à un homme de bonne volonté, qui 
n'est ni votant ni candidat, de vous exposer quelles sont 
ses idées sur l'exercice du droit de suffrage. 

Le délai que vous m'accordez est bien court, mais 
ayant, au sujet du vote électoral, des convictions bien 
nettes, ce que j'ai à vous dire peut se formuler en quel- 
ques mots. 

Voter, c'est abdiquer ; nommer un ou plusieurs 
maîtres pour une période courte ou longue, c'est re- 
noncer à sa propre souveraineté. Qu'il devienne mo- 
narque absolu, prince constitutionnel ou simplement 
mandataire muni d'une petite part de royauté, le can- 
didat que vous portez au trône ou au fauteuil sera votre 
supérieur. Vous nommez des hommes qui sont au-dessus 
de» lois, puisqu'ils se chargent de les rédiger et que leur 
mission est de vous faire obéir. 

Voter, c'est être dupe ; c'est croire que des hommes 
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comme vous acquerront soudain, au tintement d'une 
sonnette, la vertu de tout savoir et de tout comprendre. 
Vos mandataires ayant à légiférer sur toutes choses, des 
allumettes aux vaisseaux de guerre, de l'échenillage des 
arbres à l'extermination des peuplades rouges ou noires, 
il vous semble que leur intelligence grandisse en raison 
même de l'immensité de la tâche.^ L'histoire vous en- 
seigne que le contraire aura lieu. Le pouvoir a toujours 
affolé, le parlotage a toujours abêti. Dans les assem- 
blées souveraines, la médiocrité prévaut fatalement. 

Voter c'est évoquer la trahison. Sans doute, les vo- 
lants croient à l'honnêteté de ceux auxquels ils accor- 
dent leurs suffrages — et peut-être ont-ils raison le pre- 
mier jour, quand les candidats sont encore dans la fer- 
veur du premier amour. Mais chaque jour a son lende- 
main. Dès que le milieu change, l'homme change avec 
lui. Aujourd'hui, le candidat s'incline devant vous, et 
peut-être trop bas ; demain, il se redressera et peut-être 
trop haut. Il mendiait des votes, il vous donnera des 
ordres. L'ouvrier, devenu contre- maître, peut-il rester 
ce qu'il était avant d'avoir obtenu la faveur du patron? 
Le fougueux démocrate n'apprend-il pas à courber 
1 échine quand le banquier daigne l'inviter a son bureau, 
quand les valets de rois lui font l'honneur de l'entre- 
tenir dans les antichambres? L'atmosphère de ces corps 
législatifs est malsain à respirer, vous envoyez vos 
mandataires dans un milieu de corruption ; ne vous 
étonnez pas s'ils en sortent corrompus. 

N'abdiquez donc pas, ne remettez donc pas vos desti- 
nées à des hommes forcément incapables et à des traîtres 
futurs. Ne votez pas ! Au lieu de confier vos intérêts à 
d'autres, défendez-les vous-mêmes ; au Heu de prendre 
des avocats pour proposer un mode d'action futur, 
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H? Knï i .«ccawon. ne manquent pas aux hommes 
de bon vouloir. Rejeter sur les autrw la responsabilité 
de sa conduite, c'est manquer de vaillanee. 
Je vous salue de tout cœur, compagnons (1). 

Elisée Reclus. 

uaïïe ™11T ,U * aUMi ] d ° nnëe ' OU » fo ™ *'*'ficUc électorale 
par le groupe de propagande anarchiste de Pari,, et reproduite e„ 

as ^^r ier mou d ' aprè8 ,a traduction ■*- 



A M"* de Gérando. 



Clarens, 8 novembre 1885. 



Ma bien chère demoiselle, 

Vous nous annoncez l'arrivée d'Attila pour les pre- 
miers jours de novembre, mais les voilà déjà passés ces 
premiers jours ! Et s'il laisse venir les derniers, nous ne 
serons peut-être plus ici, car il me faut aller à Paris pour 
terminer mon livre et pour ramener son enfant à ma fille 
Jeannie. 

J'ai transmis votre lettre à mon ami Pierre, afin qu'il 
se rende compte de l'appréciation sincère d'une amie 
réelle de la vérité et de la justice. Pour ma part, j'ai été 
un peu chagrin que mon ami n'ait pas réussi à lever 
toutes les objections, à écarter tous les doutes qui se 
sont faits dans votre esprit. Partant du même idéal que 
vous, aboutissant aux mêmes conclusions, demandant 
comme vous l'absence du gouvernement, parce qu'il 
veut la justice, d'où vient que, dans la discussion, il ne 
s'accorde plus avec vous et qu'il vous a paru, non plus 
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ce qu'il devait être, un homme, pour devenir un Russe- 
un Tartare? ' 
Me voici condamné du même coup, car j'ai beau 
m interroger, je ne puis voir les choses autrement que 
mon ami. Assistant à ce massacre continu qu'on appelle 
la civilisation, et qui met les peuples sous les pieds des 
rois, les pauvres dans les laminoirs des usines des riches 
les petits enfants sous la mâchoire des ogres, je crie • 
« Révolte ! Révolte ! », parce que j'ai le sentiment de la 
solidarité avec tous ceux qui souffrent. C'est par amour 
que je pousse ce cri, qui n'est point, croyez-le, un cri de 
naine. 

Je vous serre bien cordialement la main. 
Votre dévoué, 

Elisée Reclus. 




A son gendre, Paul Régnier, 



Rome, janvier ou février 1886. 



Mon excellent ami, 

Tu as dû recevoir une lettre écrite de je ne sais où, 
qui répondait à tes questions sur Oran, autant du moins 
que je puis y répondre, car en pareille matière, tu con. 
nais tous les éléments à étudier, et moi je ne vois les 
choses qu'extérieurement. 

Quoi qu'il en soit, je reste optimiste, et je ne doute 
pas que tu arrives à vaincre le mauvais sort (i). Tu y 
mets ce qui manque à la plupart des hommes, la vo- 
lonté. 

Ne penses-tu plus aux maisons aseïsmopathiques? Je 
l'ai envoyé à ce propos des lambeaux de journaux fort 
curieux, relatifs aux tentatives réussies que Ton a faites 
au Japon. Je retournerai chez l'éditeur de Naples qui 
nous avait promis de recueillir des documents* Mais je 

(1) Le gendre d'Elisée, un architecte, avait été obligé, A cause de 
la sunté de sa femme, d'aller s'établir en Algérie où il cherchait à 
reprendre ses occupations. Elisée ne manquait pet une occasion de 
lui signaler des travaux possibles. 

Cou*. E. Reclus. — T. II» M 
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suis persuade d'avance qu'il n'a rien recueilli du tout. II 
paraît que les travaux de Casamicciola (1) en sont tou- 
jours où nous les avons vus. 

Rien de nouveau. A bientôt les causeries. 



Ton ami et père, 



Elisée. 



Si tu as à m'écrire, tu peux risquer une lettre à Tra- 
pani, poste-restante. En tout cas, il n'y aura aucun aléa 
à nous adresser une ou plusieurs lettres à Tunis, poste 
restante. 

Je n'ai pas de lettre de Paris. Les dernières lettre» de 
Viarmes (2) ont dix jours de date. Tout allait bien. 

(1) Travaux de reconstruction u la suite du tremblement de terre 
du 28 juillet 1883 qui avait détruit la ville. 

(2) Viarmes qu'habitaient maintenant les Cuisinier, gendre et fille 
d'Elisée. 



. <*■ »ii* i 



A son gendre, P. Régnier. 



Rome, au départ, janvier ou février 1886. 



Mon cher ami, 



Nous nous rapprochons d'Alger à petites étapes et 
j 'espère bien que nous finirons par arriver, quoi qu'il y 
ait encore, de Trapani à Tunis, par Pantellaria, une 
vaste étendue marine. Mais nous commençons & être 
aguerris, avec toutes nos traversées, faites la veille ou le 
lendemain d'une tempête. 

De loin, mon cher ami, je n'ai pas de conseil à te don- 
ner. Tu as charge d'âme et le gouvernement de ta per- 
sonne, et jusqu'à maintenant, il me semble que tu t'es 
assez bien tiré d'affaire. Tu bouches même une- période 
de non occupation officielle par un projet bien étudié. 
C'est parfait. Et, pour ma part, je n'ai aucune inquié- 
tude, 

Kn tous cas, si tu vas demeurer à Oran, le choix d'une 
résidence salubre et fraîche sera d'une extrême impor- 
tunée, car ce lieu de chaleur et de poussière ne saurait se 
comparer au paradis d'Alger. Mais peut-être y aurait-il 
moyen d'avoir une maison ailleurs et ton bureau à Oran. 
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Mais tu réussiras quand même à Alger. Un travailleur 
tranquille, qui sait son affaire et qui a, comme toi, | e 
temps d'attendre un peu n'a rien à craindre dans un 
pays qui, somme toute, se développer Dans un pays qui 
recule, ce serait autre chose. 



Bonnes embrassades, mes amis* 



Elisée. 



"Ml 



A M»« de Gérando à Koloxsvar, Transylvanie. 



Tunis, 14 lévrier 1886. 




Ma bien chère demoiselle, 






J'ai eu le bonheur de remettre votre gracieuse lettre 
d'introduction dans les mains de Kossuth. 

Sa présence était ignorée, et je craignais bien d avoir 
été induit en erreur par des renseignements précédents. 
Mais quoique les heures me fussent comptées, j ai eu la 
chance de découvrir l'ingénieur Kossuth et d avoir 
quelques instants d'entretien avec lui. Il m'a confié que 
«on père s'était en effet retiré à Naples pour y vivre seul 
pendant quelques semaines et m'a fait connaître 1 heure 
à laquelle je pourrais me présenter. Peut-être désires- 
vous savoir quelle impression a fait sur moi M. Kossuth 

fils ? , . 

Je ne puis guère me permettre, il est vrai, de juger un 
homme que j'ai vu à peine quelques instants, et ne puis 
vous parler q ie de simples impressions. M. Kossuth fils 
ma paru être très habile à se mettre sur la défensive : il 
a la pensée claire, la volonté précise et tenace. Il est 
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admirablement arme pour la lutte. Aime-t-il les 
hommes? Je ne l'ai pas lu sur sa figure. 

Combien doux et bon, au contraire, est le radieux vi- 
sage du vieillard ! Si j'en juge d'après les portraits de 
Kossuth, si répandus pendant la guerre de l'indépen- 
dance, son visage s'est éclairé d'un rayonnement de 
bonté qu'il n'avait pas. N'est-ce pas là un dédouble- 
ment de la vie qui s'opère pendant les dernières années? 
Chez ceux qui se dépouillent peu à peu de la vie maté- 
rielle et qui continuent à vivre par l'esprit, le regard et 
le sourire prennent une expression de douceur infinie. 
Ils ont déjà vécu et c'est presque de par delà qu'ils vous 
regardent. 

Kossuth m'a fait le plus charmant accueil, et j'ai été 
touché plus que je ne saurait le dire. Il a eu des paroles 
d'une grâce parfaite et d'une véritable amitié pour me 
dire que je n'étais pas un inconnu pour lui ; mais près- 
qu'aussitôt,sans même s'être assis,il m'a demandé si j'ai 
toujours la gaieté, la confiance, le joyeux entraînement 
pour la cause, car lui se sent triste et fatigué, et la vie 
lui pèse bien lourdement s ar les épaules. Il évite les 
hommes parce qu'il n'a pas d'espérance à leur donner. 
Il voudrait leur crier des ps -oies d'encouragement et ce 
seraient au contraire des mots de chagrin et de lassitude 
qu'il leur ferait entendre. Sa pensée se reporte sans cesse 
vers ces jours où il agissait lui aussi, mais où son im- 
mense espoir fut si cruellement déçu. C'est avec une 
expression poignante qu'il m'a raconté en termes brefs 
le désastre de sa vie, désastre que ses compagnons de 
lutte, s'ils avaient été des hommes, auraient pu changer 
en un triomphe commun. Ce n'est pas comme un poli- 
ticien aux ambitions déçues qu'il m'a parlé, non, mais 
comme un patriote absolument sincère et désintéressé. 
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Et quand je luLai demandé s'il comptait écrire ses mé- 
moires ou une œuvre historique sur les grands événe- 
ments auxquels il a pris une si large part, c'est avec une 
■ingulière défiance de lui-même qu'il m'a répondu. 
D'ailleurs, il éprouverait une sorte de pudeur à parler 
de lui-même : « Il faut être comme la rosée, humecter, 
nourrir les plantes aux heures indiscrètes du matin,alors 
que personne ne vous voit, et s'évaporer aux rayons du 
soleil. Agissons ,mais que notre âme reste ignorée. » 
Alors, j'ai pensé à vous. Me pardonnerez- vous de l'avoir 
fsit ? Dans votre dernière lettre, vous me jugez avec 
trop de bienveillance. Ne suis-je pas dans le cas de dé- 
fense légitime en vous disant que cette gracieuse com- 
paraison du dévouement modeste avec la rosée bienfai- 
sante a reporté ma pensée sur Kolozsvar ? 

Personnellement, Kossuth se console des hommes 
par le spectacle de la nature. C'est pour la voir, et pour 
la voir dans son incessant travail, qu'il est venu à 
Naples. Mais ce voyage, loin d'être utile à sa santé, lui 
est plutôt funeste. Il sent avec une certaine satisfaction 
qu'il est la proie d'une mort prochaine : la mort sera 
pour lui la délivrance. Mais il est heureux de voir que, 
du moins chez les autres, le trésor de l'espérance n'est 
pas perdu, que de plus jeunes luttent pour continuer 
son œuvre, quoique sous une autre forme, et que, 
d'étape en étape, se poursuivra la marche en avant. A 
la lutte pour l'indépendance nationale succède mainte- 
nant une autre guerre, celle de l'individu libre contre 
l'Etat. Il en a une pleine conscience, et il nous encou- 
rage. 

Jamais je n'oublierai le moment où je l'ai quitté. Sa 
honne figure souriante était penchée sur moi, et de ses 
deux mains froides il me caressait les joues. Mon cœur 
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battait bien fort, et mes yeux étaient humides. Je me 
retirai lentement. Devant moi, je vois toujours le noble 
vieillard qui dans le fond même de son désespoir a 
trouvé des paroles de courage et de force (i). 

Votre tout dévoué, 

Elisée Reclus. 



(1) Kouuth, né en 1802, est mort en 1894. 



A M m * Dumesnil, à Vascœuil. 



Tunis» 17 février 1886. 



Ma bien aimée sœur, 



Le blocus tunisien va cesser probablement pour nous 
et nous partirons demain pour Alger, mais la voie de 
terre nous reste fermée* Il nous tarde d'arriver là-bas, 
car une dépêche, deux dépêches nous disent que ma 
sœur Ioana,quinous attend chez nos amis, est pressée de 
repartir et, pour atteindre Alger, il nous faut cinq jours 
bien comptés. Encore, n'avons-nous que médiocrement 
confiance dans la faveur des vents et des flots* Ils ont 
été si peu cléments pendant ces dernières semaines que 
nous n'oaons guère nous fier à la régularité des bateaux. 
Mais quelle joie si je puis embrasser ma bonne petite 
sœur ! 

Peut-être notre séjour à Tunis n'aura-t-il pas été inu- 
tile. Tu sais ou tu ne sais pas qu'une de nos amies, amie 
aussi des Kropotkin, M m * X., n'a point réussi comme 
médecin à Paris. Elle est pauvre, elle est modeste, mal 
habillée, elle a le regard triste et trop de mérite pour 
aller le proclamer elle-même. Nous avons essayé de lui 
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frayer la voie dans le monde tunisien, et tel que tu me 
connais — réclamiste et puffiste — j'ai vu médecins et 
conseillers, directeurs de ceci et conservateurs de cela 
propriétaires et plumitifs pour leur parler de notre amie. 
Il me semble qu'elle a de grandes chances de réussite 
dans cette ville auprès de juives et de musulmanes, et. 
nous lui avons télégraphié de venir. J'espère beaucoup. 
C'était un crève-cœur pour moi de voir une force se 
perdre sans emploi dans les galetas de Paris. Ah ! 
combien d'autres se perdent ! C'est là le grand cha- 
grin de voir tant de talents qui ne servent à rien, 
tant de bons sentiments qui n'aboutissent pas, tant 
d'éléments de progrès qui se choquent et se neutrali- 
sent. 

La grande propriété se constitue rapidement ici. On 
parle couramment de domaines ayant 1.000 ,5.000, 
10.000 hectares, et le latifundium se complique presque 
toujours d'absentéisme. Que nous sommes loin de l'im- 
pôt métrique et plus loin encore du mariage de l'homme 
avec la Terre ! 

Je te renvoie la précieuse lettre du compère (1). Je ne 
voulais point la reexpédier sans t'embrasser. De pa- 
reilles lettres me rendent doublement heureux. Je les lis 
et relis et ma pensée se reporte sans cesse sur vous dont 
je suis le débiteur. 

Bonnes embrassades, 

Elisée. 

(1) Le compère, Eugène Noël, ami de Dumesnil, bibliothécaire à 
Rouen et auteur de nombreux ouvrages excellemment optimistes et 
d'une gaieté communicative. 
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J'ai été fort bien accueilli ici, et mon cœur déborde de 
gratitude pour tous ceux qui m'ont défendu et me dé- 
fendent, par amour d'une cause commune de bonté et 
d'humanité. 

Bien affectueusement à toi et aux tiens, 

Elisée. 



s 



A M«e Elie Reclus. 



El Biar, Mustapha, mars 1886. 



Le jardin qu'habitent nos enfants Régnier à Mus- 
tapha est un des plus délicieux de la Terre. On ne peut 
faire la moindre promenade sur la colline ou dans les 
vallons voisins sans s'imaginer qu'on est à l'endroit in- 
comparable. Le jardin est assez mal dessirié et très mal 
tenu, la maison est peut-être un peu humide au rez-de- 
chaussée, mais on a l'air pur, le soleil, la brise fraîche, la 
vue merveilleuse. Loin de se plaindre, les amis se féli- 
citent. Le petit est frais, joyeux, plein de vigueur et 
d entrain; ,1 ne parle pas, mais il a son petit langage à 
lui, il passerait des heures à monter et descendre l'esca- 
lier. Quant à son aînée, elle est moins bavarde que jadis, 
mais elle est plus réfléchie, elle regarde les babioles et 
les fleurs ; dans ce moment, elle a comme moi un petit 
rhume de printemps, l'effet du soleil très vif succédant 
a la pluie. 

Paul Régnier n'est pas au nombre des architectes a 
clientèle, mais son plan, qui ne sera point primé parce 
qu il est resté honnêtement dans les limites du devis, et 
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ne l'a pas compliqué de dômes et de tours qui épatent le 
badaud, a été remarqué des connaisseurs pour sa cohé- 
rence, sa netteté, sa perfection technique. Paul est 
du moins classé comme un des forts, c'est quelque chose. 



Bien tendrement, 



Elisée. 







A son gendre, Paul Régnier. 



Avril 1886, Oran ,en attendant le départ et ce qui s'en suit. 



Mon excellent ami, 

Je suis tout ému des nouvelles. Que de gens ont été, 
que d'autres seront massacrés, et pourtant tout ce sang 
ne sera pas perdu (1). Il vaut mieux pour la cause 
mourir à grand bruit, dans le fracas des révolutions, que 
de s'éteindre, ignorés, par milliers et par milliers sur les 
grabats de la misère. 

Parlons de notre voyage. Le barrage du Sig vaut bien 
la peine qu'on s'y arrête. Quand tu feras le voyage 
d'Oran, ne manque pas de descendre à Saint- Denis et 
tâche même de voir ce que nous n'avons pu visiter, le 
barrage d'amont, à 23 kilomètres. C'est celui qui a cédé 
le premier, la montagne de drbite sur laquelle il était 
enraciné s'étant peu à peu émiettée sous le poids des 
eaux : la pierre de la construction n'atteignait pas le 

(1) En février 4886, il y avait eu des troubles ot des émeutes en 
Belgique, à Liège, dans le Borinage, aussitôt réprimés par la force 
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roc, les eaux l'ont tournée en imbibant l'argile et tout a 
cédé. Quand la masse énorme du lac vide est venue se 
heurter au barrage d'aval, celui-ci, dépassé par une 
nappe liquide de 7 mètres d'épaisseur, a tenu bon pen- 
dant cinq minutes, puis, sur dix mètres de haut et 
100 mètres de long, la digue,épaisse de 5 mètres, a cédé 
d'un bloc. Un énorme fragment de cette muraille a été 
du coup emporté à 300 mètres de distance. 

Tâché de savoir par « un cher camarade » quel est le 
cube et le poids de ce bloc, il est très utile de le savoir. 
Quand on parle de la force d'entraînement des torrents, 
on aime à dire qu'ils roulent des blocs « gros comme des 
maisons », mais de chiffres point. Ici, nous avons un bloc 
d'épaisseur connue, des matériaux pesés d'avance. Je 
serais très heureux de savoir les choses avec une préci- 
sion absolue. «Tel bloc pesant tant de tonnes a été 
transporté à tant de mètres. » Il était soir. Le temps 
nous a manqué pour faire approximativement ce calcul. 
Tu connais, je crois, les détails de la rupture. Au pre- 
mier indice du malheur qui se préparait, le garde-cham- 
pêtre voisin du barrage d'amont prête son cheval à un 
Arabe qui file comme le vent, devançant le flot de dé- 
bâcle. A moitié route, il trouve un autre cheval, il l'en- 
fourche, arrive fourbu sur un cheval à demi mort à 
Saint-Denis et hurle la nouvelle du désastre aux gen- 
darmes et aux autorités. Naturellement, on l'empoigne 
et on vous le fourre en prison comme perturbateur de 
l'ordre public : on le cogne même quelque peu. Mais, 
tout en le rouant, on se dit : « S'il avait raison tout 
de même, et chacun se hâte de déménager, de filer vers 
une butte voisine. Dans le désordre, on oublie d'avertir 
les habitants d'une maison écartée. Le déluge arrive, 
noie la barraque et les gens. Heureusement, la prison 
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renfermait d'honnêtes faussaires : on leur ouvre la 
porte, et, par la même occasion, l'Arabe éreinté, battu 
peut échapper tout juste à l'inondation qu'il avait 
annoncée. 

Disons pourtant qu'on a fini par lui donner une mé- 
daille et 200 francs. Quant au garde-champêtre auquel 
on a rendu une misérable rosse qui, la veille, était une 
bête excellente, il attend encore qu'on veuille bien lui 
remplacer le cheval ou lui acheter seulement un picotin 
d'avoine. 

Ai- je besoin d'ajouter qu'à cette occasion beaucoup 
de décorations et de médailles ont été distribuées parmi 
les hauts personnages de l'endroit et que l'entrepreneur 
qui avait construit le barrage a été chargé des répara- 
tions présentes et futures. 

« Que voulez-vous », me disait mon interlocuteur, 
« Que voulez-vous, c'est eux qui commandent ! » 

Par ce temps de printemps, de verdure et de pluie, la 
vallée du Chélif m'a paru plus belle que je me la figu- 
rais. Oran aussi m'a paru gagner à la pluie, cela vaut 
mieux que la poussière. On construit de tous les côtés, 
je vois des bâtisses s'élever partout. A cet égard, 
Oran l'emporte au décuple sur Alger. Certainement, 
on semble travailler ici plus sérieusement que dans 
la capitale, puisque capitale il y a. 

Mais le port? C'est affreux de voir le désastre. Trois 
ou quatre brèches énormes laissent passer la mer : au 
lieu de jetées, c'est un écueil. Allons ! Il y a encore de 
beaux jours en perspective pour les naufrages. 

Bonnes embrassades à tous nos bons amis, 

Elisée Reclus. 



I 



A son gendre, Paul Régnier. 



Lisbonne, 9 avril 1886. 

Mon brave ami, 

Tu nous donneras de vos nouvelles. 11 me semble 
qu'il y a bien longtemps, bien longtemps que nous 
avons quitté Alger et que nous vivions de votre vie. 
Parle -nous aussi des amis. 

Adresse ta lettre à Madrid, poste restante. J'espère 
avoir fini ma besogne à Lisbonne en quatre ou cinq 

jours. 

Je crois que, comme architecte, tu ne trouverais 
aucun plaisir à regarder Lisbonne. Tout cela me paraît 
banal et sans goût. Les faïences vernissées qui recou- 
vrent un bon tiers des maisons de la ville sont jolies, 
mais elles encadrent des fenêtres sans dessin, sans relief, 
trous carrés dans la muraille. Tous ces ornements bleus, 
jaunes ou rouges contrastent déplorablement avec les 
larges bandes grises qui entourent les ouvertures. Quelle 
drôle d'humanité : tous mal venus, mal appris, mal 
nourris, mal logés ! 

Bonnes embrassades. 
Corr, E. Reclus. — T. II. 25 
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Nous regardons tous les moutards avec intérêt. « Elle 
parle comme Madeleine (1), il marche comme Jean (2), 
ils gazouillent, ils rient, ils tendent les bras comme 
eux !» Et nous les suivons d'un œil ravi. 



Elisée. 



(1 et 2) Les enfants Régnier. 



■ pli* m n pw * 



A son gendre, Paul Régnier. 



Clareus, 5 mai 1886. 



Mon ami, 



• • j. ,*tour nar un temps froid, mais admi- 
Nous voici de retour P ar \ blanc dc8 ncigC s 

rable de clarté, de P^'J^J£ est merveilleux. 
ray onnant à travers les ^ amure v«£ § ^ 

était aussi che* eux en J^^ouvrage sur les ques- 

Tu me to^JZ^£*tomL«, tu as déjà 

lions anarchiques •* ■°«""^ . cata logues Lerroy, 

r les d tit ::: v jt^iX ^>*™ de ° Bi îf - 

Bounand, etc. joigne* 1 { oublier 

thèque. nationale *££££?& m „ch,r de pair 
,«. r-^rCTXl »« .. nourrit pas de 
avec la P r ?P a « a ? de -?"*f e terrain solide de» connais- 
,aiU ' "%' ^.7^. ~ Ha chimère Un. biblio- 
sauces positives, elM ' "> d j compr endre au moins 

tTéEZSZSX-t* pratique • 8Cienti " 

fique. 

,„ P.u» m* ». «* «t .. •— ; *—.-*• ■• ""■• 
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Je vais chercher parmi mes paperasses pour t'en. 
voyer tout- ce que je puis avoir en fait de sociologie 
qu'il ne me faille pas garder. Je n'ai pas grand'chose 
maintenant, mais je t'enverrai au fur et à mesure tout 
ce que je recevrai. 

Bonnes embrassades à vous tous, très chers et bons 
amis. 

Elisée. 






A son gendre, Paul Régnier. (1 ) 



Clarcns, 2 juin 188C. 



Je ne suis pas plus inquiet au sujet d'un manque d ali- 
mentation intellectuelle que je ne le suis pour le manque 
d'aliments matériels. Cette nourriture spirituelle, tu 
n'as pas, que diable ! à l'attendre d'une commande quel- 
conque ! Que de sujets peuvent t'intéresse, • ! Et des que 
l'occasion se présente, ne peux-tu les étudier a fond 
faïences, meubles, pierres, que sais-je? La vie est trop 

courte pour l'étude. . 

J'ai appris que le dérasement de Coudiat-Ati est 
chose décidée. Il y aura peut-être làles éléments d un 
travail. Quand j'irai vous voir cet hiver, nous ferons 
peut-être une course de ces côtés-là. 
P Je suis content que tu sois allé à Carnot. Tu arriveras 
peu à peu à connaître à fond le pays dans lequel tu t ins- 
talles. Mais où faudra-t-il pousser tes racines? Je crois 
que tu serais fâché à la longue de faire choix de Carnot. 
Si je ne me trompe, l'hiver exceptionnellement plu- 

(t) Paul Régnicr.voulant .'établir à demeure en Algérie, chercha 
une itltion favorable au métier de colon. Eli.ee .•intéres.ait naturel- 
lement à ces recherches. 
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vieux a donné à la vallée du Chélif une parure qu'elle 
n'a pas d'ordinaire* Il est rare qu'elle se présente aussi 
fraîche eft verdoyante. Sans doute, il pleut assez, bon an 
mal an,pour qu'on puisse arroser les cultures, et si les 
gens avaient non seulement l'initiative, mais aussi la 
pratique de l'association, et s'ils se- mettaient, les cent 
cinquante, à faire eux-mêmes par corvées gratuites, 
hebdomadaires, leurs barrages et leurs citernes, ils pour- 
raient bien se dispenser de faire appel à la générosité de 
l'administration. 

En tout cas, ne te décide pas avant d'avoir vu les 
contre-forts du Djurdjura au delà de Tizi-Ouzou : des 
vallées à ruisseaux permanents, c'est-à-dire tout autre 
chose que Carnot. 

Il va sans dire que des terrains achetés seront tou- 
jours meilleur marché que des terrains donnés* Les con- 
cessions sont une autre forme de l'esclavage* 

Qui sait, si vous alliez par là avec Barrachet, vous 
trouveriez peut-être moyen d'y avoir, parmi les Ka- 
byles, des amis et collaborateurs. En tout cas, je ne 
crois pas qu'il fût prudent, de la part de B. de jeter la 
truelle pour prendre la pioche. Il faudrait prendre soin 
de ménager la transition, par exemple, en te bâtissant 
une maison à côté de son champ* Qu'en penses- 
tu ? 

Les Mémoires de Louise Michel (1) avaient été én^ 
voyés. Que veux-tu? Nous les remplacerons* La poste 
de Lisbonne est un modèle admirable de desordre et de 
gâchis. 

As-tu reçu la lettre dans laquelle je te parlais du 

(1) Mémoires de Louise Michel, écrits par elle-même, tome I er , série 
parue, 1886, 
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barrage d. S.int-Deni.? Te rappelU-t» de U commi, 
ri." que je fy don».U pour »n« ehere.mar.de .quel 

conque ? 

Bonnes embrassades, 



Elisée. 






A Jacques Gross (1). 



Sans date, 1886. 



Mon ami, 



,ii% " aUC " n dtMt d '»Pprobatio n ou de désapproba- 
.?L ? S -. Cette .^ aVe "«'«'"tance. Chacun eatZe de 
s. condurte et a,t ,on devoir comme a le comX,/ 

«.n C ^,? ""* d,EU ' é ° Pe " d "' t k *■• ■*- - Sui Me faft a 
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nière. Dans le marché qu'on vous proposait. Tune des 
alternatives étai le suicide, l'autre était le parricide. Ce 
n'est pas d'une haute gaieté, mais il fallait se résoudre, 
et c'est vous-même que vous avez choisi pour victime. 
C'est bien ! Mais puisqu'il s'agit de recommencer une 
autre vie, comment allez-vous faire pour ne pas abdi- 
quer votre pensée intime, pour rester vous-même sous 
les dehors bourgeois? Car vous le savez, quand l'organe 
ne fonctionne plus, le fond s'en va, le muscle s'atrophie. 
Très volontiers, je causerais de ces choses avec vous, car 
je puis le dire de tout cœur, j'ai pour vous une affec- 
tion sincère et un grand respect. Indépendamment de 
Taccord dans le mouvement des idées, il y a aussi entre 
vous et moi un rythme harmonique dans les battements 

bois,écrit à J. Gross les lignes suivantes qui caractérisent bien l'atti- 
tude observée généralement par Elisée : 

« En 1880, Reclus vint à Saint-Imier donner une conférence sur la 
Terre et l'Homme. Nous l'avions appelé pour défendre l'Internatio- 
nale et nous-mêmes, alors violemment attaqués.Le local qui nous fut 
accordé était le Temple protestant, mais quand Reclus apprit dans 
quel lieu il aurait à parler, il manifesta un certain trouble, regret- 
tant ce choix qui l'empêcherait, dit-il, de s'exprimer comme il aurait 
pu le faire partout ailleurs, l'idée de profiter de l'hospitalité d'un en- 
droit réservé au culte pour dire toute sa pensée, peut-être sur ce 
même culte, lui répugnait au suprême degré, l'obligeant à une ré- 
serve dont il ne voudrait point se départir. 

Le même jour, ayant appris qu'un de nos meilleurs amis, Louis 
Cartier, était à ses derniers moments, Reclus manifesta le désir de 
lui rendre visite. Je l'accompagnai avec quatre autres amis, au che- 
vet de ce mourant, Reclus parla comme jamais plus je n'enten- 
drai parler. Nous sanglotions. Quant à Cartier, qui avait toute sa 
connaissance, il était resplendissant de sérénité. II expira quelques 
heures après en vrai philosophe, heureux d'avoir été si doucement 
accompagné par Reclus à la porte du néant. » 



394 



CORRESPONDANCE d'ÉLISÉE RECLUS 



du cœur. J'ai compris vos luttes, je comprends votre 
chagrin et j'en souffre avec vous. 

Ainsi, j'irai à Lausanne quand vous me direz d'y 
aller. Mais il vaut mieux que vous veniez ici. Je vous 
présenterais à un frère, à une sœur, à une fille, peut-être 
à mes deux gendres. De fils, je n'en ai point. L'auteur 
des Primitifs est mon frère aîné, celui qui m'a le plus 
aidé dans le travail de la pensée. 

Vous m'enverrez un mot pour me dire quand vous 
viendrez. Du 12 au 20,je serai probablement à Grenoble, 
mais a partir de cette date, je serai ici. 



>.-,-■ wn 




Aux compagnons de La Lutte Sociale, organe 
communiste-anarchiste, à Lyon. 



Samedi, 28 août 1886. 



Compagnons, 

Vous me demandez quelques paroles de solidarité 
pour l'œuvre que vous allez entreprendre. Je vous les 
donne de tout cœur, même sans avoir lu votre pro- 
gramme. Vous êtes Anarchistes, Communistes, Révo- 
lutionnaires ; cela me suffit, car nous pouvons différer 
en mille points de détail en restant d'accord sur le but à 
poursuivre : Anarchistes, vous combattez tout pouvoir, 
qu'il soit religieux, politique ou patronal ; vous niez 
toute loi imposée pour ne reconnaître que les lois natu- 
relles provenant du fonctionnement même de la vie ; 
Communistes, vous revendiquez pour tous la propriété 
détenue par les usurpateurs, vous considérez comme 
vôtres les champs et les mines, les cités, les chemins 
de fer, les navires, les entrepôts et tout ce qu'ils con- 
tiennent ; Révolutionnaires, vous n'attendez que le 
moment de mettre la force individuelle ou collective au 
service du devoir et, dans cette période de préparation, 
vous faites l'œuvre de révolte intérieure en vous débar- 
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passant de tout préjugé, en vous dégageant des vieilles 
habitudes de l'obéissance lâche, de la béate résignation 
et de l'égoïsme vil. 

Votre journal est fait pour affermir les convictions et 
les volontés. Salut à vous ! 

Il va sans dire que vous ne me demandez point de 
conseils, et je n'aurai ni la naïveté ni l'outrecuidance de 
vous en donner. Vous ferez votre journal comme il vous 
conviendra, conformément à vos idées, à votre connais- 
sance des faits, à l'énergie de votre conviction, à la force 
de votre tempérament et aux circonstances, au milieu 
spécial dans lequel vous vous trouvez. A chaque lutteur 
de combattre comme il l'entend, de choisir son poste de 
bataille et ses armes ! La besogne sera d'autant meilleure 
qu'il la fera de plein gré, de tout cœur, sans ordres ni 
conseils gênants qui le privent de sa libre initiative. 

Tout ira bien, parce que Vous serez sincères. Vous 
n'aurez point de politique à faire, point d'intrigue à 
lancer, de jeu de bascule à préparer pour tromper les 
suffrages, point d'amis à caser, point de protecteurs à 
flagorner, pas de mensonges à dire. 

Vous n'avez point à substituer votre gouvernement à 
celui des autres ; vous ne cherchez point à renverser les 
maîtres pour devenir maîtres à votre tour. 

Quels que soient les changements amenés par le 
temps dans l'évolution personnelle de chaque individu, 
vous offrez du moins cette garantie que vous vous pro- 
clamez d'avance indignes et traîtres s'il vous arrivait 
jamais de prendre pour vous une part de ce pouvoir que 
vous combattez aujourd'hui sous toutes ses formes, et 
moins dans les hommes qui le représentent que dans son 
essence même. Vous proclamez que le pouvoir est cor- 
rupteur : en même temps, vous vous rangeriez parmi les 
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corrompus si une seule ligne de votre journal favorisait 
la moindre usurpation. Point de milieu : « ou anarchiste 
ou traître », tel est le dilemne dans lequel nous sommes 
enfermés. 

Je ne doute pas, compagnons, que vous ne combattiez 
le bon combat, non seulement avec vaillance, mais aussi 
avec cet admirable esprit de dévouement qui a fait de la 
lutte des journaux anarchistes contre le parquet de 
Lyon un spectacle unique dans l'histoire de la presse. 
C'est par le caractère personnel qu'on fait la véritable 
propagande. Les meilleures idées exposées par des im- 
puissants et des faibles paraissent être sans force et sans 
vertu. A vous de les mettre en relief, de les faire 
accueillir d'avance avec sympathie, grâce à l'élan de 
votre courage,, à la hauteur de votre pensée et à la di- 
gnité de votre vie. 

Elisée Reclus. 



i 



A M»* DuraesnU, à Vascœuik 



Clarens, 11 septembre 1886. 



Mon excellente sœur, 



Je renvoie la lettre de ton amie. En effet, la lutte se- 
rait mal engagée sur le terrain des missionnaires. Ceux 
qui se sacrifient, qui aiment les gens auxquels ils prê- 
chent la justification par la foi et autres sottises, sont à 
aimer aussi, et nous n'avons qu'à en penser et en dire du 
bien. 

Dans le dernier numéro de la Revue des Deux- Mondes 
a paru un article de Guyau sur l'Immortalité, article 
admirable de fond et de forme. Je crois ^u'il enchantera 
à la fois Dumesnil et toi : c'est en bas qu'on se sépare, 
en haut qu'on se rencontre. Je me suis pénétré de cet 
article, je le boirai encore. Et quel beau langage l II faut 
du courage pour oser écrire mal après avoir lu des choses 
si admirablement écrites. 

De même, je te l'avoue, il faut du courage pour oser 
citer des vers dans les journaux quand ils deviennent 
sous les doigts des imprimeurs les informes choses que 
tu as vues. Certes, nous ne les aurions pas donnés si 
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„„„. avion, p» prévoir ce^u'on en ferait (1). Le. ver. 
S re.ter beaux : c'e.t 1. condiu.n prennere. 
ivn.ions notre crime et parlons en prose. 
I. 8 e peut que j'.ffle en Angleterre dan. tro.. ou 
. .. rZine. la bibliothèque de la Société de Geo- 
%&ïï£L Mat « ™ «fend. »». doute de t. 
voir au passage? 

Bonnes embrassades, 

Elisée. 

(1) Pamge. des Gueux de J. Richepi», envoyé. p.r Elisée à «n 
journal anarchiste. 



À M me Dumesnil, à Vascœuil. 



Sans date, novembre 1886. 



Ma sœur aimée. 



Ce n'est pas sans horreur que j'entends parler de vos 
magnifiques expériences sur le rendement du blé. Dès 
que les capitalistes sauront d'une manière absolue que 
la terre peut rapporter plus de 2 ou 3 °/ , ils l'accapa- 
reront en entier. Allons, néanmoins, notre mission est 
de savoir et de faire. 



Embrassades, 



Elisée. 



L 



A M. de Gérando. 



Paris, 4 décembre 1886. 






Mon bien cher ami, 

Vos ambitions sont très hautes : devenir prolétaire ! 
Vous nous donneriez un grand exemple et, en même 
temps, par le travail bien équilibré, vous yous rappro- 
cheriez du bonheur autant qu'il est possible a 1 homme 

de le faire. 

Comme toujours, mon ami, vous me demandez con- 
seil, vous imaginant avec votre bienveillance de tous 
les instants, que vos frères liront mieux en vous que 
vous ne le faites vous-même et comprendront mieux 
votre idéal et votre destin. 

Ce qui me paraît certain, c'est que votre occupation, 
pour être définitive, doit être celle de l'homme complet, 
en communion avec la terre, avec la science, 1 art et 
l'humanité. Notre ami Dumesnil réalise cet idéal. Vous 
sentez-vous de force à le réaliser aussi? Elever des 
arbres, lès faire plus beaux, leur donner des fruits 
meilleurs, nous conquérir de nouveaux alliés dans le 
monde végétal, ne serait-ce pas un noble emploi de 
forces? 



Co*». E. Rictv*. — T. II 
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Vous savez si je serais heureux de vous avoir auprès 
de nous. Là, vous auriez bon climat, bonne terre, hori- 
zons incomparables et amitié. Une chose peut-être vous 
manquerait, la cordialité du monde bourgeois des alen- 
tours. Ne vous décidez qu'après avoir comparé. 

Je vous prie de saluer de tout cœur pour moi votre 
sœur et votre Irène. 

Elisée Reclub. 



L 




A M 11 * de Gérando. 



Sens, de passage, 3 janvier 1887. 

Voilà bien des ours, bien de» semaines que je vous 
dois une lettre w réponse à celle que vous m avez 
écrite le 29 septembre. Depuis cette ^c, appartenant 
déjà à une période lointaine de notre vie, bien des mci 
dents, des événements même se sont succède, ma» au 
dessus de la fluctuation des choses journalières se mam- 
tiennent toujours les grands problèmes et, comme 
l'année dernière, nous nous disons avec tmte^ Non 
justice n'est point faite. Partout 1 iniquité «JWPJ» 
tout le faible est opprimé ; partout le vice naît du vice 
et le malheur du malheur ! » Et nous nous demandons 
également : « N'y a-t-il point d'issue ^ *£«£ 
situation? »Puis,ue nous voyons lemwu Y^rôJ.- 
drons-nous pointa l'atteindre? Et ™ mm ?"*^ 
nous à vaincre, sinon le mal que nous fait °™*«™"* 
la nature, du moins celui qui provient de no. > propre. 
agissements? Est-ce toujours par la d^^'uue 
bonté, par le rayonnement de justice et d affect on que 
,e f era le progrès? Ou bien l'homme juste a- W le droit 
de s'armer du fouet de cordes, même du glaive, et de 
frapper, non dana sa propre cause, mais dans celle de 
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plus faibles que lui, des malheureux écrasés sans force 
et sans ressort? 

Voilà, me semble- t-il, quel est entre nous deux le fond 
du débat. Vous comptez vaincre par la résignation ; je 
compte vaincre par la force mise au service du droit. 
Vous êtes comme ces prêtres fidèles qui jadis accompa- 
gnaient l'arche sainte : quelles que fussent les rugosités 
de la route, jamais ils ne portaient la main sur le sacré 
tabernacle : ils ne doutaient point que le précieux sym- 
bole ne se gardât lui-même. Quant à moi, j'ose porter 
sur lui mes mains impies, sachant qu'il n'est point 
œuvre divine, mais de construction humaine. C'est 
notre travail, à nous, de le défendre ! 

Avec votre délicat sentiment féminin, vous, redoutez 
aussi tout contact grossier des êtres brutaux qui parlent 
violence et dont toute la force est dans les paroles. 
Comme vous, j'éprouve une grande répugnance instinc- 
tive à entendre Ces redites d'expressions sauvages, qui 
presque toujours manquent de sincérité, mais je ne me 
permets pas de juger ceux dont l'hypocrisie ne m'est 
pas prouvée. Les hommes diffèrent tant les uns des 
autres que la même mesure ne peut leur être appliquée. 
Telle expression qui, dans notre bouche serait absolu- 
ment odieuse et qui entraînerait notre condamnation 
morale définitive, n'a point la même valeur mauvaise 
dans une autre bouche et, dans telle ou telle circons- 
tance, peut répondre à un sentiment louable, l'instinct 
rudimentaire de la justice. Autant d'hommes, autant de 
degrés de développement intellectuel et moral. 

Partant de l'idée que toute loi, tout gouvernement 
sont de naturel corrompre les hommes et que, pour re- 
trouver la source de toute bonne'initiative, il faut faire 
appel à chaque individu en particulier et lui Kiôser sa 
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liberté complète, telle qu'il la conçoit, certes, nous pou- 
vons nous attendre à ce que le mode d'agir diffère sin- 
gulièrement suivant les personnes. La plupart ne com- 
prendront la justice que sous sa forme primitive, le 
talion — disons même la vengeance. C'est en effet le 
mode barbare, presque préhistorique de la justice, mais 
c'est encore la justice rudimentaire, tandis que la pré- 
tendue justice départie par les gouvernements est une 
pure iniquité. De ces hommes primitifs qui cherchent à 
se venger, la distance est grande jusqu'à ceux qui veu- 
lent le bonheur de tous, y compris leurs anciens persé- 
cuteurs, et qui se rendent compte de l'influence des mi- 
lieux, enveloppant tous les êtres humains dans une 
même affection. Des impatients de vengeance aux dé- 
bordants d'amour se succèdent les mille représentants 
intermédiaires des sentiments humains qui tous répon- 
dent à une période de développement moral plus ou 
moins avancé. Vous et moi, je le sais, nous avons la 
ferme volonté d'être parmi ceux qui ont l'intention 
d'agir par le renoncement, le dévouement personnel, 
l'affection envers tous, amis et ennemis ; mais n'ou- 
blions pas non plus nos alliés sauvages, les farouches 
égalitaires, les justiciers bruyants qui n'ont pas encore 
appris à parler notre langage. 

Je serre bien cordialement, bien tendrement votre 
bonne main de ma main fraternelle, vous savez com- 
bien grand est pour vous mon respect. 

Elisée Reclus. 






A Richard Heath, 



Clarens, 11 janvier 18$7. 



Mon cher ami, 



Comme vaut, mon ami, je crois absolument que « la 
chose capitale est de modifier la conscience du pays et 
de donner aux hommes un autre code de moralité ». 
C'est pour cela que nous leur crions que leur morale re- 
lative à la propriété est complètement erronée et que 
tout appartient à tous. Certainement, je n'hésiterais 
pas si j'en avais le pouvoir à mener les faméliques dans 
les magasins bien remplis et à leur dire : « Mangés, ceci 
est à vous », et de même je dirais au magasinier:» Prends 
ohes ton voiin. Ce qu'il fait est à toi. Vous travaillez 
les uns pour les autres et le produit du travail commun 
est une propriété commune ». N'est-ce pas dans le même 
esprit, s'il m'en souvient bien, que Jésus, le prophète, le 
« Fils de l'Homme », passant dans un champ de blé en 
cueillait les épis, sachant qu'ils étaient à lui comme à 
tous les passants ? 

Cette main-mise du droit populaire sur la propriété 
commune est pour nous un simple fait de détail, auto- 
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risé par le changement de notre conception des choses 
et de la morale ; mais ce n'est pas notre « bannière j». Ce 
n'est pas pour mettre la main dans la caisse de Roth- 
schild que nous convions les hommes au grand combat. 
Manger du pain est utile, mais la seule chose nécessaire 
est d'être libre et d'aimer son semblable dans le court 
instant de vie qui nous est départi. Comme vous je le 
répète : « Weraise a banner for vrhich we can die (1). » 

Bien cordialement à vous et aux vôtres, 

Elisée Reclus. 

(1) Nous élevons wn drapeau pour lequel nous irions à »a mort. 
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(Télégramme). A Nadar. 



Saînte-Foy Ja Grande, 22 janvier 1887. 



Les Reclus vous annoncent la mort de leur mère Elle 
sera enterrée lundi à 10 heures. 

Elisée. 






.«-*»«M»W 



.y,j 



À M me Dumesnil, à Vascœuil. 



Clarens, janvier 1887. 



Mon excellente sœur, 

Je t'envoie deux lettres de M. Monnier (i), que tu n'as 
pas besoin de me renvoyer. 

Veille bien, je te prie, à ce que M. Monnier reçoive un 
portrait de notre mère, s'il ne Ta déjà reçu. J'en avais 
écrit à mes sœurs. Veuille t'assurer s'il a été envoyé... et 
si l'exemplaire manquait, j'aurais l'audace d'en de- 
mander un à Nadar. 

Santés bonnes. Ce petit monde me charme. Le vieux 
se sent tout regaillardi aux caresses de ces jeunes. 

Ton ami, 

Elisée. 



(1) M. Monnier, pasteur à Orthes qui s'était rendu à Sainte-Foy 
pour adresser un dernier et touchant adieu à la veuve de son prédé- 
cesseur. 




A Jacques Grois. 



Mon cher ami, 



J'ai lu votre petit mémoire avec beaucoup d'intérêt, 
mais sant être convaincu, quoiqu'aucune idée nouvelle 
ne m'effraie. Avant de commencer ma lecture, j'avais 
fait tabla rase dans mon esprit. Que les guerres soient 
fatales, inévitables dans l'état actuel des choses, je ne le 
vois que trop. De même, je constate 1» fatslité de la 
foudre et du mal de dents, du choléra et des tremble- 
ments de terre, mais je ne m'en féjicite pas. Et, si je 
vois avec plaisir la crise de guérison, je tremble devant 
la crise de maladie, car elle peut emporter le bonhomme. 

Vous parlez plusieurs fois du grand avantage qui res- 
sortirait de la guerre : le mélange des races. En quoi la 
guerre du Tonkin a-t-elle changé les Annamites en 
Français? En quoi, depuis la guerre de 1870, les Fran- 
çais et les Allemands se sont-ils rapprochés? Ils se 
haïssent mutuellement beaucoup plus qu'avant la 
guerre. A la sympathie d'autrefois a succédé, même 
chez les meilleurs, une détestation instinctive. 

Avant de tirer des conclusions, comme vous le faites, 
des événements futurs, il serait plus prudent de bien 
comprendre les résultats des événements passés. Or, je 
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me le demande, la guerre de 1870 a-t-elle produit les 
résultats que vous prédisez pour une guerre future : 
l'affaiblissement de la propriété et le rapprochement des 
peuples? A mon avis, les résultats ont été contraires. 
Et de plus, nos regards ont été détournés de la ques- 
tion sociale. Tout cela a pris une place énorme qui 
nous a détournés de la « seule chose nécessaire ». 



Salut cordial, 



Elisée Reclus. 



i 



À M me Dumesnil, à Vascœuil. 



Ma bonne sœur, 



Ici, les santés sont bonnes. 



J'ai lu Crime et Châtiment de Dostoiewsky. C'est un 
événement dans ma vie. 



Bonnes embrassades de votre 



Elisée. 






A Richard Heath. 



San» dite. Clam». 



Mon bien cher ami, 

•a i*. ^traits des deux ou- 
Je n'avais pa» encore ~P*!" e * tti vou » expUque 
vrage. envoyé, par vou. C est là^ q^^ & 
mon retard à vous écrire et * v ° de m > ad resser de 

services. Maintenant, je suis en mesure 

nouveau à vous. - «'inauiètent. Vous serait-il 

Vos maladie, successive. ^ m ^ l ^ taurer , à côté de 
possible d'aller à la campa «~ vo ^^ er de . vaches? 
votre fUs, à remuer du îum er et à gara 

Que ne puisse le t"» au8 " ' ftft M8W bo nne santé de- 
* Cependant, je me ^^^^2m Itère, et me. 
pui. que je me » ul » re f con ^!r ente rrement de notre 

™ir*tt£7të™ - b a e8t fort 

mère bien-aimée. nous y » ^. itions \ 
Vou. n. connu».» p»« no *7 ?™ l^L. vou. dMé- 

d'hirtoire. S'41 ne vou. écrit p.., c w* q 
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manque sans doute ou, pout-être,qu'il croit à l'impossi- 
bilite de s entendre avec vous sur la question en liti ffe 
Mais cela ne prouve rien contre l'affection. De même* 
nous avons été souvent en désaccord, vous et moi, ce qui 
ne m empêche pas d'avoir pour vous un très grand res 
pect et une très grande affection. 

Il est probable que vous et moi nous sommes aussi en 
désaccord sur la valeur morale de l'acte de Clément 
Duval. Mais ,1 est probable aussi que nous ne sommes 
pas d accord sur le fait lui-même. Ne connaissant pas 
homme, je me borne à prendre le fait tel que l'expose 
le prisonnier. Sachant que, dans une maison aban- 
donnée, il y avait une fortune inutile qui pouvait être 
employée utilement pour nourrir de pauvres malheu- 
reux, il a pris cet argent. Un de ses compagnons, ce dont 
il n est point responsable, a fait des dégâts inutiles, 
éventre un tableau, brûlé la maison ; mais Duval lui « 
reproché ces actes de destruction. Plu. tard, quand un 
agent de police l'a attaqué, il s'est défendu. 
Voilà les faits tels que je les connais. 
Et je me demande : « A-t-il eu raison ou tort ? » Je lui 
donne raison. Sachant,* surtout pratiquement, que la 
propriété est collective, il en a pris sa part, non pour 
lui isolément mais pour d'autres, et a défendu son 
droit d homme quand on l'a attaqué. 

En quoi sa conduite a-t-elle différé de celle des re- 
dresseurs de torts et des justiciers qu'admire si juste- 
ment le peuple, parce qu'ils prennent aux riches pour 
rendre aux déshérités? 

Et l'église elle-même ne nous montre-t-elle pas des 
saints qu, « volaient » le riche pour rendre à leurs 
humbles frères en Jésus-Christ ? 

La propriété privée, voilà le vol ! Si un restituteur y 



•MMMIHMMMPM 



mm 



CORRESPONDANCE d'ÉLISEE RECLUS 



415 



touche, animé de l'esprit de justice et de solidarité, je 
n'y trouve point à redire. Moi-même, j'agis autrement 
par nature, par habitude, par tendance personnelle, 
mais de quel droit dirais-je : « Imitez-moi dans ma façon 
d'agir? » Ce n'est pas à moi à parler en modèle. 



Votre ami, 



Elisée Reclus. 



À Jacques Gross 



Sans date. 

Je suis absolument de votre avis au sujet du projet de 
Commune Ànarchique, élucidé par notre camarade 
d'Alger. Votre critique me paraît décisive et définitive. 
Il n'y a pour moi que deux points réservés, ceux de la 
langue et des animaux. La langue croît, se développe, 
se transforme comme tous les autres organismes ; mais, 
en dehors de k langue vivante, il y a, ou il peut y avoir, 
une langue scientifique, créée de toutes pièces comme la 
nomenclature chimique : — nous en causerons. Quant 
aux animaux, ce sont des frères ; il faut les élever, les 
développer, les aider comme des camarades et devenir 
leurs compagnons solidaires. 



Salutations cordiales, 



Eûtes Reclus* 



t^criCNMI 




A Charles Perron (1). 

18 ma» 1887. 



Mon cher ami, 



Je vous envoie une carte manuscrite de M. de Vas- 
conceZ, qui nous sauve de toute difficulté relative a 

U £*£ ££** j'ai été appelé à Lausanne se- 
rait fort amusante s'il ne s'agissait que de la fausse dé- 
claration à l'état-civil. Figurex-vous que !•«*££ 
Bellement accusé de faux - il est vrai que c est pour la 
Lrme - mais, ayant signé seul l'acte * ~~ J£ 
c'est moi qui suis le perpétrateur du «^jf"*" 
,ant est que mon accusateur est le père. On m a lu une 
lettre de lui dans laquelle il parle de mon ™«*™* 
me présenter à sa place, feint Savoir Wf***^ 
d'enfant légitime,donnée par ma faute à 1 enfant, et jht 
ne l'avoir appris que plusieurs années après par une 

: m rnicX P n du^sulat. Vous ^£££Z 
les jour, on peut étudier fructueusement le. caractères. 

J'ai pris aujourd'hui une excellente leçon (2). 

Cordialement à vous, 

Elisée Reclus. 

(1) Fidèle ami et collaborateur d'Elisée pour la cartographe de la 

Jtait toléré dan. Tsatourag. que grâce à la grande «usUacUon 

de sa femme, 

27 
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A Jacques Gross. 



Clarem,. 16 mai 1887. 

Je n'ai pas eu de chance à Madrid. Si j'avais été muni 
de la lettre que^ous m'avez communiquée, j'aurais pu 
voir notre ami Alvarez (1). Ce sera pour une autre fois. 
Mais en Portugal, j'ai vu de très bons camarades, en- 
treautres un EspagnoI,mais celui-ci se plaignait toujours 
de ne pas être enrégimenté. Il lui fallait un mot d'ordre, 
un chef de file, l'obligation hebdomadaire de faire un 
rapport, le paiement d'une cotisation régulière, une dis- 
cipline extérieure. Je connais beaucoup de gens qui en 
sont là : il leur faut une forme extérieure, un joug. Ils 
se disent libres, et il leur faut un signe d'esclavage. 

L'anarchie gagne partout. L'année dernière, à Alger, 
j en vis trois ; cette année, ils se comptent par dizaines, 
presque par centaines. L'année dernière à Lisbonne, il 
n y en avait qu'un ; maintenant, ils sont assez nom- 
breux pour répandre des brochures par milliers et 
pour fonder un journal. A Paris, les anarchistes sont 
déjà assez nombreux et assez solidaires pour qu'ils 

(1) Ernest Alvarez, anarchiste espagnol, qui fonda à Madrid di- 
vers journaux libertaires. 
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puissent échapper à la misère sordide et à la faim. Le 
déménagement à la cloche de bois, les repas soli- 
daires chez les mastroquets, tout cela fonctionne 
très bien. Ailleurs, on est condamné à la misère parce 
qu'on est anarchiste ; là, on y échappe par la même 
raison. 

À bientôt. 



i 






A M me Dumesnil, à Yascœuil. 



VI 



Clarens, 14 juillet 1887. 



Ma bien chèrq sœur, 



L 



Nous avons reçu la bonne lettre d'Alfred, qui nous 
parle de votre prochaine visite. En voilà une bonne 
chance ! Celle de vous voir, de causer avec vous, de 
sentir que nous ne sommes pas méchants les uns pour 
les autres* Au contraire ! 

Je t'annonce que j'ai l'intention de t'exploiter. Pas 
trop, parce que ce serait mal, mais je t'exploiterai tout 
de même. Le médecin a ordonné à Metchnikov d'aller 
passer un bon mois dans un pays de montagnes de hau- 
teur moyenne, Auvergne ou Cévennes. Or, ce voyage 
coïncidera avec le tien. C'est te dire que je te deman- 
derai de griffonner à sa place, de me corriger des 
épreuves et de me signaler impitoyablement mes âne- 
ries. 

Je viens de lire la Fille Elisa. Que c'est triste ! Et 
penser que des milliers de nos sœurs qui pourraient 
être heureuses sont condamnées à cette atroce vie, 
et mourront ainsi en prison à l'hôpital, ou ailleurs ! 
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Je ne sais si tu Je rappelles qu'Elie avait perdu ses 
correspondances régulières avec l'Amérique parce 
qu'il avait écrit un article sur le roman des Gon- 
court. For shame ! Car nous sommes vertueux en Amé- 
rique ! Car nous respectons la morale et nous ne connais- 
sons pas les french vices. « O ciel, je te rends grâce de 
n'être pas corrompu comme ces gens d'outre-canal ou 
d'outre- mer ! » Et nous sommes tous un peu comme cela. 
Nous nous targuons de notre vertu et nous méprisons 
tout ce bas peuple grouillant des malheureux. 



Bien tendrement à vous, 



Elisée. 









V 



y 



. 



A Richard Heath. 



Sans date. 
Mon cher ami, 

Vous me posez au sujet de l'immortalité des ques- 
tions auxquelles je ne saurais répondre que par l'aveu 
de ma profonde ignorance. Mais ce que je n'ignore pas, 
c'est que nous pouvons concentrer dans cette vie pré- 
sente, par l'affection et la solidarité, tous ces désirs de 
vie immortelle qui nous hantent. Nous vivons et nous 
nous perpétuons dans les autres ; non seulement nous 
revivrons en eux, mais cette résurrection, cette nou- 
velle naissance est une œuvre de tous les instants. Tout 
ce que nous avons vécu, nous le faisons vivre en autrui 
et se perpétuer d'âge en âge. Que pouvons-nous de- 
mander de plus? 

Je vous embrasse cordialement, 

Elisée Reclus. 



■'*' X" !■ P> 
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A M"* de Géra iiU o. 



Clarens, 14 juillet 1887. 



Ma bien chère demoiselle et amie, 



Que vous êtes aimable de m'a voir écrit, et que je suis 
vilain de ne pas vous avoir répondu pendant ces quinze 
jours ! Je ne trouve pas d'excuse, mais vous êtes si 
bonne que vous saurez probablement m'en trouver. 

J'ai été fort attristé d'apprendre que cette année le 
travail excessif vous a plus fatiguée que de coutume. 
peut-être ferez- vous bien de régler désormais votre dé- 
vouement, qui jusqu'à maintenant a toujours été sans 
mesure, de mettre un peu plus d'équilibre dans votre 
existence de labeur. Vous savez combien votre vie et 
votre santé sont précieuses à ceux qui vous aiment, et 
certainement ils sont plus nombreux que vous ne le 
pensez. Tous les êtres que vous avez consolés, tous ceux 
auxquels vous avez donné une bonne pensée, un regard 
uffectueux, un sentiment cordial d'encouragement ou 
d'espoir, tous ont le droit de vous supplier : « Ne prodi- 
guez pas votre vie ! Elle est un peu à nous. » 

Vous me permette* de parler ainsi, n'est-ce pas ? J'ai 
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pour vous une profonde et respectueuse affection. Il est 
juste que vous m'autorisiez à l'exprimer. 

Ma mémoire spéciale étant assez mauvaise, je ne me 
rappelle plus exactement quelles sont les parties du 
livre de Guyau qui m'ont le plus ému ; mais je me sou- 
viens que l'impression a été très profonde. Jamais écri- 
vain n'avait dit avec tant d'éloquence et de clarté que 
la vraie morale est celle qui s'élance spontanément du 
cœur, sans ordre du dehors, sans espoir de récompense, 
ni crainte de châtiment. Ce livre m'a paru écrit par un 
homme libre et pour des hommes libres. Certainement, 
je relirai cet ouvrage quand j'éprouverai le besoin de ré- 
sumer nettement mes propres convictions et de me 
rendre compte de ma propre vie. 

Je vous serre bien affectueusement la main, et vous 
prie de me rappeler au bon souvenir de votre cousine. 
Les dernières nouvelles de mes filles étaient bonnes. La 
cure de Vichy qu'avait faite Jeannie pour sa maladie de 
foie paraît avoir complètement réussi. Que Franzensbad 
vous soit aussi propice ! 

Encore un bon serrement de main de la part de votre 
ami dévoué, 

Elisée Reclus. 



l 





A Richard Heath. 



Sans date. 



Merci de votre lettre, puisqu'elle part de votre cœur. 

La mienne partira aussi du fond de ma conscience. 

Je crois que la personne humaine doit tendre à la 
liberté complète, absolue. 

Je crois que toute oppression appelle la revendica- 
tion et que tout çppresseur, individuel ou collectif, s'ex- 
pose à la violence. 

Quand un homme isolé, emporté par sa colère, se 
venge contre la société qui Ta mal élevé, mal nourri, 
mal conseillé, qu'ai-je à dire? c'est la résultante d'hor- 
ribles forces, la conséquence de passions fatales, l'explo- 
sion d'une justice rudimentaire. Prendre parti contre le 
malheureux pour justifier ainsi d'une manière indirecte 
tout le système de scélératesse et d'oppression qui pèse 
sur lui et des millions de semblables, jamais. 

Mon œuvre, mon but, ma mission, est de consacrer 
toute ma vie à faire cesser l'oppression, à faire arriver la 
période de respect de la personne humaine, à vivre, à 
mourir à la peine. 

Je n'ai jamais entendu parler de conspiration, et la 
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preuve qu'il n'y a jamais eu de conspiration, c'est la 
fréquence même des actes de rébellion et de guerre so- 
ciale. S'il y avait eu conspiration, depuis longtemps elle 
aurait été découverte. 

Bien cordialement à vous et aux vôtres. 

Elisée Reclus. 



T? 
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A Jacques Gross. 



Rouen, 29 octobre 1887. 



Mon cher ami, 



Je revient de Londres où j'ai vu les amis. Les affaires 
marchent. Il me semble impossible qu'il n'en sorte pas 
quelque choie. Figures-vous que j'ai eu la chance d'en- 
tendre une pièce de théâtre anarchiste, se terminant par 
le chant de la Carmagnole. Il fallait voir l'enthousiasme 
des assistants (1). 



Salut cordial, 



E. R. 



(1) Il «'«fit ici d'une pièce de Willicm Mon» : Sent deeem dessous 
(en anglais Thê TaUee turneé, #r Smpkêm •«vkened), « setialiet in- 
terlude, London, 1887. Cette pièce fut souvent représentée don» lu 
•aile de la Social»! League, Foxringdon Ro«d, London. 
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A Richard Heath. 



Yiarmefl, 4 novembre 1887. 



Mon excellent ami, 

J'ai reçu les deux livret envoyée par vous. Merci. 

Ce que voue me dites de la situation des H. est attris- 
tant, mais ne doit point nous décourager. Que de choses 
plus tristes encore! Souffrir pour la bonne cause est, 
après tout, une certaine forme de la joie. 

u J * 6 /?f 2 U ." V0U$ ré P° ndr * * u ««Jet d'Àuberon Her- 
toert (1).J ai entendu dire en effet qu'à certains» égards, 
il est anarchiste, mais ce que je ne comprends guère, 
c est qu il parle contre le socialisme. Le respect de la 
personne humaine doit être complet, mais complet 
aussi le sentiment de la solidarité de chacun avec tous. 
Je ne puis m'imaginer l'anarchie sans le communisme, 
vous me demandez si, dans cafta commune, des compa- 
gnons garderaient quelque propriété privée. Il serait 

(1) Auberon Herbert, individualiste anglais, promoteur du « Vo- 
luntery Iim » {U Vofonlorisma), dans son journal « Frae Life » (Vis 
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facile sur ce chapitre de jouer sur les mots ; mais, d une 
façon générale, je répond. : Non. Le capit. est com- 
mun, la terre est commune, les machines, le. biblio- 
thèque. ..ont à tous. Ce qui n'empêchera pa. 1 artiste 
d'avoir son crayon favori et le poète de relire son Sha- 
kespeare. Tout ce qui est la simple expansion de 1 indi- 
vidu reste a l'individu. 
De cœur à voue, mes amis, 

Elisée Reclus. 






' i mnim 



A Richard Heath. 



De Viarmes (Seine-et-Oise), chez M. Léon Cuisinier. 

20 novembre 1887. 

Mon cher ami, 






Je n'ai malheureusement pas eu le temps de voir 
beaucoup M m « Butler. Je suis arrivé un soir de 
grand diner, avec gens en habit noir et femmes à colliers 
et à pendeloques. Je n'en ai pas moins senti, à quelques 
paroles sincères, à quelques regards profonds, combien 
M™» Butler est bonne et droite. Je l'aime et la vénère 
beaucoup. 

Pas plu» que vous, je ne suis fâché de ce qui arrive 
maintenant en France (1)- Quand il y a ulcère, il est bon 
que la plaie crève. Mais qu'est cette pustule en compa- 
raison de tant d'autres ! Nous sommes bien malades. 
Quand je reviens de Paris dans mon compartiment de 
troisième et que je vois mon voisin, un rude ouvrier, 

(1) Allusion à l'affaire Wilson.qui amena la démission du Président 
Grévy (les décembre 1K87). 
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tirer de sa poche le Jockey, journal à un sou, et le lire 
avec attention, je fais des réflexions amères. Mais cou- 
rage ! H est des gens qui savent mourir à Chicago (1) et 
ailleurs, pour le salut de ces indifférents ! 

Je vous embrasse de cœur et serre la main à vos ex- 
cellents enfants. 



Votre ami, 



Elisée Reclus. 



(1) Le 11 novembre 1WJ7 les anarchistes Spies, Fanon, Fischer 
et Engel furent pendus à Chicago. Il a été établi depu» que cette 
exécution fut un meurtre judiciaire. 



I 



A Jacques Gross. 



Sans date, décembre 1887. 



Mon cher ami, 



Je viens de perdre mon gendre, un ami de cœur et le 
plus vaillant des hommes, Léon Cuisinier. Je suis obligé 

de m'occuper de mille choses Tenez vos comptes 

avec moi, j'en ai tant d'autres que je m'y perdrais 



Votre ami, 



Elisée Reglus» 



A Ch. Perron. 



8 décembre 1887. 



Mon cher Perron, 

Vous vous rappelez ce charmant tableau de la « femme 
gracieuse que tout le monde adore, depuis son mari 
jusqu'aux petits poulets ». Vous ne verrez plus ce ta- 
bleau. Le mari est mort et la maison est abandonnée. 
La vérole noire a pris notre Léon,et nous avons enlevé 
la famille. Elle campe provisoirement chez mon frère. 



Salut cordial, 



E. R. 



Cors. E. Reclus. — T. II. 
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À Rickaid Heath. 



5 février 1888. 



Mon excellent ami, 



Vo»s croyez, mon ami, que vous n'avez pas, dans ma 
douleur, de mot à dire qui exprime nos sentiments à 
nous deux. Vous vous trompez : tout mot qui sortira de 
votre cœur entrera dans le mien. Le fond de bonté, de 
sympathie, de dévouement, de grandeur d'âme est le 
même chez tous les hommes qui veulent le bien, quels 
que soient d'ailleurs les hypothèses et les dogmes qu'ils 
professent au sujet de l'outre-tombe. La vie, la vie pro- 
fonde est en dehors des professions de foi. Tout ce que 
vous me dites de cordial, je le sens et je le comprends, 
quoique vous y mêliez un langage qui n'est pas le mien/ 
Vous me parlez de l'immortalité personnelle, je com- 
prends l'immortalité collective, mais, comme vous, je 
mets mon trésor dans un monde qui me paraît impé- 
rissable. Ce n'est pas le manque de foi en l'immortalité 
du moi personnel qui porte au scepticisme le monde 
civilisé, c'est le manque de solidarité entre les hommes. 
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Toute notre société marchande repose sur la propriété 
personnelle, c'est-à-dire sur l'égoïsme : on apprend a 
chaque enfant à compter et à recompter ses dollars. A 
force de l'apprendre, il finit par le pratiquer. Ah ! quand 
il n'y aura plus ni riches, ni pauvres, vous verrez, vos 
enfants verront si l'amour et le dévouement ne de- 
viennent pas la grande loi du monde. Ils le sont déjà, 
malgré le dieu Mammon. 

Je vous embrasse cordialement, 

Elisée Heclus. 






1 



A ses enfants d'Algérie, M, et M»« Régnier. 



Clarens, 14 février 1888. 



Mes bons amis, 

Aujourd'hui, neuvième jour, tout continue d'aller 
bien. Jeannie n'a pas eu de fièvre ; elle allaite sans diffi- 
culté ; le petit moutard mange, boit et dort régulière- 
ment et sans donner de peine. Il semble qu'il commence 
déjà à regarder. 

Les autres enfants vont bien. Tanna a fait des pro- 
grès très sensibles pendant les deux derniers mois ; elle 
cause, gazouille incessamment et trottine avec une infa- 
tigable activité. Louis se développe aussi d'une manière 
remarquable, mais je n'ai pas l'intelligence nécessaire 
pour alimenter son génie de constructeur. En vous 
attendant cet été, je tâcherai de consulter les gens com- 
pétents. 

Nous sommes encore dans la saison des neiges : mon 
feu s'est éteint et j'ai la crampe aux mains. 

Salut cordial, mes bons amis, 

Elisée. 



■Ktl»** 1 



A Richard Heath. 






Clarens, 24 février 1888. 



Mon bien cher ami, 



Vous vous trompez certainement en parlant de mé- 
rite personnel, et c'est parler de mérite personnel que de 
revendiquer l'immortalité parce que vous avex été bon, 
humain, équitable, tandis que le voisin a été injuste, 
méchant, cruel. Quel mérite pouvons-nous avoir à être 
meilleurs que d'autres? Les Pharisiens avaient aussi ce 
mérite, mais ils avaient le tort de le savoir, de s'en glo- 
rifier et d'en demander la récompense. Si nous avons eu 
l'extrême chance de naître dans un milieu favorable,en 
sorte que nos actes et nos sentiments se sont affinés, si 
même nous avons appris à souffrir d'une manière plus 
noble en même temps que plus cruelle, nous sommes 
des privilégiés et si on nous donnait le choix : avoir été 
méchants et posséder la vie éternelle, ou bien avoir été 
bons et retomber dans la mort, n'est-ce pas cette der- 
nière alternative que nous choisirions ! 

L'important, c'est d'être nés à la conscience et d'agir 
conformément à son sentiment du bien. Le reste im- 






438 



cokbesfondànce d'Elisée reclus 



porte peu : Si nous devon» être heureux, e'eet bien • ,1 
no», devon, «tr. malheureux, c'en encore bien, 4'i, 
mort .„. la b.envenue. Mai. quelle ,u. .oit noie de,! 
chat'l, "T enf -^»' >««g^ue noîr. intelligence de 
chercher notre eon.ol.tion d.n. l'inconnu. Il me .embl, 
que le v,«, devoir dé l'hon™. ta» de toujour. £££ 
le. cho... en face, de lutte, .vec le. dignité? de 1« 
v.mcr. ., nou. .omme. fort ,, de tomber ^J^g* 
.nou. ..mme. plu. f.a,l„ que Je , événement?. 

M.» je crara. que nou. ne puùùon. voir le. cho... de 
I. même rn.nl.re, car no. prémi..e. .ont différente.. C. 

de bfen . , . P0UV ° n * '"^ •'"* d « " nti ' «8«le«ne»t, c'e. 
«Û.. orT" n °' •""î 8t de m " cW » eh " u » <«• »o«., 
vo xintériluTe n ° U ' " P ° UVOm ' «"*«'-«» • I- 



Safotation» cordiale, à vou. et aux vôtre., 



Eli.ée Reclu». 



I 




A M. Georges Renard, professeur II l'Académie 

de Lausanne, 



Qtrtni, 2 juin 1886. 



Monsieur, 



c 



i 



Vous avez eu la gracieuseté de m'envoyer vos Etudie 
sur la France contemporaine, et, de mon côté, par suite 
d'un accident, j'ai commit l'irrévérence et l'ingratitude 
de ne pas les lire immédiatement. Je vous prie de m'ex- 
cuser, et de m'excusèr doublement, car je vais me per- 
mettre de vous prendre deux minutes de votre tempe 
pour vous Soumettre quelques observations. Je me bor- 
nerai naturellement à parler de l'étude que j'ai lue la 
première) appelé par le titre t il me suffit qu'elle traite 
des idées qui sont ma joie et ma raison d'être, et sans 
lesquelles je ne saurais point soutenir le combat de la 
vie. 

Votre Eêtai *ur l* nocialitm* est écrit avec une clarté 
ut une sincérité qui m'enchantent. Nous ne sommes 
point habitués à lire des études de cette valeur. Lee ou- 
vrages connus qui ont été publiés sur ces matières sont 
pour U plupart des recueils d'injures ou de niaiseries, ou 
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témoignent d'une prodigieuse ignorance des faits. Votre 
jugement, au contraire, est toujours parfaitement équi- 
table d'intention, toujours noble de pensée et de lan- 
gage, toujours appuyé sur un loyal examen des faits 
Pareille impartialité, en face d'un monde haineux' 
prouve que votre sympathie profonde est pour les 
hommes de révolte : a Qui n'est pas contre nous est pour 
nous. » 

S'il était nécessaire d'être bref, je hasarderais quel- 
ques objections relatives à diverses parties de votre mé- 
moire qui traitent d'écoles socialistes autres que l'anar. 
chie ; mais, de peur de vous envoyer une épttre, je m'en 
tiendrai strictement, anarchiste, à plaider pour ma 
cause anarchiste. 

D'abord, je conteste là vérité d'une remarque faite 
par vous a en passant », et je la conteste parce que vous 
en tirez une conclusion qui serait fort grave, si elle était 
vraie. Vous dites que « la doctrine de l'anarchie a sur- 
tout conquis des adhérents dans les pays les moins 
libres et les plus libres ; elle a trouvé crédit en Russie 
d'une part, en Angleterre et en Suisse d'autre part ; elle 
a été dans un pays la réaction naturelle contre l'excès 
de l'autorité ; elle est dans les autres le développement 
tout aussi naturel des institutions libérales ». (p. 190). 

Me trouvant à même de dresser, pour ainsi dire 
chaque jour, la liste de nos camarades et des groupes 
qui se rapprochent plus ou moins de notre manière de 
voir, je puis vous affirmer en toute ussurance que vous 
vous trompez. Les noms de Bakounine et de Kropotkin 
vous ont fait illusion sur le compte de la Russie ; mais 
ces deux personnalités, plus qu'à demi occidentales put 
1 éducation, sont tout à fait isolées dans le mouvement 
russe. Bakounine, le porte-parole des Hégéliens à l'Uni- 
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versité de Moscou, le dictateur de Dresde pendant l'in- 
surrection, n'est devenu anarchiste qu'à Paris et c'est 
également à l'étranger, après sa fuite de Sibérie, qu'il a 
groupé des anarchistes autour de lui. Dans le nombre 
se trouvaient quelques Russes, séduits par son élo- 
quence véhémente, par la génialité de ses idées, et por- 
tés naturellement comme compatriotes et compagnons 
d'exil à se rapprocher d'un homme de cette valeur ; 
mais, depuis la mort de Bakounine, aucun des Russes 
ses élèves n'est resté parmi nous. Quant à Kropotkin, 
il n'est devenu également anarchiste qu'à l'étranger, et 
c'est à Paris que vit l'homme dont la parole fut décisive 
pour lui. Mais, parmi les Russes, Kropotkin est resté 
seul : à Londres, où il demeure et où tous les Russes sont 
ses amis, il n'en est aucun qui partage complètement ses 
idées. Tous sont plus ou moins conétitutionnalistes, 
tous ont encore l'illusion de l'Etat, tous suivent de loin 
le mouvement qui entraîne la jeunesse russe dans les 
voies d'une révolution avec idéal parlementaire. 

Historiquement, l'anarchie n'est donc pas « la réac- 
tion naturelle contre l'excès de l'autorité ». L'esclave 
qui se révolte contre les coups de fouet n'apprend pas la 
pratiqué de la liberté par un coup de vengeance ; le 
collégien qui s'émancipe en se proclamant athée ou en 
se faisant recevoir franc- maçon n'en garde pas moins la 
trace avilissante de son éducation bourgeoise ; l'arbre 
qui se redresse soudain après avoir été courbé reste dis- 
gracieux et tordu. Les pays où les anarchistes sont le 
plus nombreux sont ceux où les esprits ont été depuis 
longtemps libérés des préjugés religieux et monarchi- 
ques, où les précédents révolutionnaires ont ébranlé 
la foi dans l'ordre établi, où la pratique des franchises 
communales a le mieux accoutumé les hommes à se 
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paàser de maître., où l'étude désintéressée développa 
de. penseur, en dehors de toute coterie. Là où ce. con- 
ditions diver.es .e rencontrent, là naissent les enar- 
chine». C est en France d'abord, pu» dans la Catalogne, 
dans 1 Italie du Nord, à Londres, chez les Allemand, de. 
Etats-Unis, dans les républiques hispano-amérieaines, 
en Australie, que l'anarchie a le plus d'adeptes. La race 
n y est pour rien, c'est l'édueation qui est tout. 

Je pourrais vous citer la petite ville du monde où, 
toutes proportions gardées, les anarchistes constituent 
le groupe le plus considérable et le plut sérieux. Le nom 
ne f.,t «en à l'affaire, et je ne le dirai pas parée que les 
circonstances économiques peuvent faire passer demain 
la prééminence à quelque autre cité. Ce qui importe est 
de savoir le pourquoi de cet état de choses. Or, dans la 
ville dont je vous parle vivent plusieurs ouvriers intelli- 
gents et studieux qui ont eu la chance d'être jetés en 
prison, comme révolutionnaires, et d'y avoir passé plu- 
sieurs années. En rentrant dans la vie civile, après avoir 
consacré leur temps de captivité à l'étude et à la dis- 
cussion sérieuse, ces ouvriers ont eu une autre chance, 
celle de trouver un travail suffisamment rémunéré qui 
eur assurait à la fois le pain et le loisir nécessaire pour 
le travail intellectuel. L'industrie prospère dans cette 
ville 5 en outre, elle est organisée de façon à laisser l'eu- 
vner maître de son propre établi : l'abrutissante usine 
avec sa discipline féroce et son inepte division du tra- 
vail ne 1 a pas encore asservi, Ainsi, toutes les condi- 
lions heureuse» sont réunies pour donner une valeur 
très haute à ce groupe d'amis mitclligence,éti:de,alter. 
nance régulière du travail et du loisir, liberté person- 
nelle. Les résultats ont été merveilleux. Impossible de 
voir et d entendre ces apôtres sans comprendre qu'un 
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nouveau monde se prépare, conforme à un nouvel idéal I 
Attendant tout de l'éducation, nous ne saurions done 
« craindre les réformes », comme vous le dites (p. 194). 
Seulement, nous ne voulons pas nous payer de mots et 
cherchons à pénétrer au fond des choses. 11 ne suffit pas 
qu'on itoUs VaAta des réformes pour que nous y croyions. 
Si l'on vient, par exemple, célébrer le suffrage dit 
universel comme l'expression loyale des égales volontés 
du riche et du. pauvre, de l'avocat et du plaideur, nous 
haussons les épaule» ; nous Savons que cette prétendue 
égalité n'est qu'un leurre et que le suffrage d'en bas ne 
fuit que sanctionner d'avance les iniquités d'en haut. 
Ce n'est done point là une réforme. Tout au plus recon- 
naissons-nous .que cette hypocrisie-là est aussi un « hom- 
mage rendu à la vertu », et nous préférons vivre dans un 
pays de gouvernants à suffrage que dans un empire où 
le mettre régne de par le fouet ou par le pur droit divin. 
Ce n'est pas que le suffrage — prétendue réforme — 
nous convienne, mais c'est qu'il est accompagné, grâce 
aux révolutions antérieures, d'un état intellectuel et 
social qui est déjà en partie celui de la science et de la 
liberté. 

Si élevé que soit notre idéal, il est pourtant bieu peu 
de chose en comparaison des progrès imaginables; ce se- 
rait donc une duperie de notre part, sous prétexte de 
possibilisme, de nous en tenir à notre conception d'une 
société juste et dé nous trémousser pour obtenir de 
fausses réformes,* plus ou moins édulcorées d'un tantinet 
de justice. Ce que nous avons à faire, pendant cette vie 
d'un jour, c'est de dire honnêtement, simplement notre 
pensée et de pousser de toutes nos forces à la réalisation 
de ce que nous croyon* être le vrai. Sans doute, l'his- 
toire nous crie que notre révolution, si énergique et 
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loyale que nous la désirions, ne sera pourtant qu'une 
évolution minime et n'aboutira provisoirement qu'à des 
réformes, car la loi du parallélogramme des forces est 
vraie en histoire comme en mécanique ; mais nous au- 
rons du moins fait tous nos efforts pour que la résul- 
tante soit aussi rapprochée qu'il est possible de la ligne 
droite. Ce sont toutes les forces liguées pour Ja résis- 
tance qui auront amené l'humanité à prendre le chemin 
de biais au lieu d'aller droit devant nous. Video meliora, 
détériora sequuntur. Mais d'autant mieux nous verrons, 
d'autant moins mal marchera la foule boiteuse qui nous 
suit. 

Et maintenant, je vous le demande, pourquoi ne dé- 
cidez-vous pas vous-même s'il est vrai — .oui ou non — - 
(p. 192), que dans tout organisme la cellule obéit à ses 
affinités ? Vous n'avez pas besoin, pour vous faire une 
opinion, d'opposer naturaliste à naturaliste (1). Tous 
sont d'accord au fond, quels que soient les sophismes 
qu'ils mettent en avant pour justifier les inégalités dont 
ils profitent, car d'ordinaire chacun professe la moralité 
de son intérêt. Un professeur qui fait partie, comme 
Hœckel, de la « garde du corps des HoJienzollern », ou 
bien un autre professeur qui veut soumettre les hommes 



(1) Renard avait cité, contie lu doctrine onarckietc, Vo\ inion de 
H;**ckel, d'après laquelle, à mesure qu'on s'élève dans l'échelle des 
êtres, on voit la concentration des parties et leur dépendance réci- 
proque devenir de plus en plus grandes. Il avait cité, en faveur de 
la doctrine anarchiste, l'opinion de M. de La nesson, d'après laquelle 
autonomie et solidarité seraient les bases d'une société qui aurait 
été construite sur le modèle des êtres vivants. Puis» il ajoutait : 
« Qu'un autre décide si la science autorise les anarchistes i pouiser 
aussi loin qu'ils le lotit le fanatisme de la liberté, s 
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à la domination des savants, comme Huxley, peuvent, 
tant qu'il leur plaira, opposer la tête au ventre, le llu.de 
nerveux à la lymphe ; As sont bien tenus de déclarer 
aussi que la cellule, comparable à 1 homme dans la so- 
ciété, s'associe et se dissocie sans cesse, voyage sans fin 
dan. l'immense torrent de la vie, alternativement 
nourriture, sang, chair et pensée. Il m y a P« pfa* *• 
cellules crâniennes que de rois par droit diy.npa s pus 
de cellules ventrales que de peuple à la Menemus 
Agrippa, né pour travailler et se taire. Quoi que vous 
fassieï, vous agirez toujours comme une libre cellule 
voyageuse, vous ne consulter» que vous-même pour 
,entir g et penser. N'acceptant le. idée. «»«.*. ■£■ 
les avoir rendue, vôtre., n'ayant point de maître, vous 
ête. bel et bien anarchUte. Lai..ei ; les autres 1 être aussi. 
Au fond, l'anarchie n'est que la tolérance parfaite, la re- 
connaissance absolue de la liberté d autrui. JE t si 1 hu- 
manité peut se débarrasser de tous ses "««J^T». 
prêtres, académiciens, polytechniciens et rois, si elle ne 
périt pas comme une fleur avortée, son épanouissement 
sera l'Anarchie entre Frères. 
Je vou. .alue re.pectueu.ement. 

Eli<sb Reclus. 



A M»» de Gérando. 



Ctare»i, i«r avf j| |â8| # 



Ma bien chère demoiselle et amie, 

Vous ■ W écrit une lettre cordiale qtti .wr.it de 
nature à m 'humilier profondément si je compT. . * 

paroi:rNéa a n V m C ? T je *"'* *" ^~ -«£ "^ 
parole». Néanmoins, J'accepte votre lettre «t je l'eecente 

avec bonheur, d'abord parce qu'elle •'•dii^Tâ 
de nous porte en soi ce héro. mystérieux qui le guide, 

Wr c fsi eXa ÏT' dan8,M «' and ' Moments d 
ent dev«„'„ ^ ^!° lnl Qud,e i oic « u * nd on se 

on être n„ /°? Pr ° Pre *** * *"*> de tout ™*« de 
son être, on sent, on veut, on fait ce qui est bien. 
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sort* «u ♦.Ci T ? .„ a 1<l6al loin t«>n, comme une 

chambrVr B ?8U * famiUe SUSpendu d * n » « c ™ <*e la 
chambre ! Bien rare, sont ceux qui ont su confondre 
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leur vie de tous les jours avec leur vie noble, celle qui 
vaut la peine d'être vécue. 

Il en est pourtant, et j'ai le bonheur d'en connaître. 
On me parlait récemment d'un de ces êtres exception- 
nels. C'est une femme qui a beaucoup souffert et qui ne 
cherche point à se venger de sa destinée. Elle ne vit que 
pour faire du bien, toujours apportant aux faibles et 
aux pauvres des consolations, des vœux, de bonnes pa 
rôles, des regards de tendresse. « Mais vous êtes par- 
faite ! » lui disait quelqu'un avec admiration. « C'est 
vrai », répondit-elle simplement, * puisque j'aime tous 
et toujours. » C'est là le secret : aimer tous et toujours, 
même ceux qu'il faut combattre avec une incessante 
énergie parce qu'ils vivent en parasites aux dépens 
du corps social. 

Je vous serre cordialement les mains et salue de cœur 
les vôtres et tojw ceux que vous aimes. 

Je n'aurai pas la joie de voir votre mère à Paris, je 
compte partir d»o* deux ou trois semaines pour l'Amé- 
rique. 

Votre ami respectueux et dévoué, 

Elisée Reclus. 



I 



A sa fille, M me Régnier, 



(Ecrit au crayon) 
En route de Vascœuil à Rouen, avril 1889. 



Ma bien chère petite Magali, 

Le temps m'est plus avarement mesuré que je ne pen- 
sais. Au lieu de partir du Havre demain soir, je m'em- 
barque demain matin à six heures, de sorte que mon 
plan de voyage à la Bonneville a dû être remis à une 
autre occasion. J'ai dû me borner à visiter les hôtes 
charmants de Vascœuil, Alfred et Louise, Baudouin et 
ses enfants. Camille et Jeanne sont absentes. 

Le temps s'annonce beau pour demain. Les pâque- 
rettes sont toutes largement ouvertes au soleil, ce qui 
est un très bon signe d'après le père Labêche, et le soleil 
se couche dans sa gloire, entouré de petites nuées ai- 
mables. J'aime à croire que la mer l'est aussi. Le navire 
que je prends est la Gascogne, un de ces grands bateaux 
de 7.000 tonnes, dans lesquels on peut amplement se 
promener de l'arriére à l'avant. Espérons que si je ne 
puis travailler, j'aurai du moins le plaisir d'aller et de 
venir sans trop m'achopper. 
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Mon ancien professeur, Eugène Feiandié aeulW 

lettres à cette adresse : v«»v 

E. Fezandié, 428, East 27* street, New-York. 



Votre père et ami, 



Elises. 



CoaR. E. Recmj«.— T « llt 
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Notes prises par Elisée à l'aller et <m retour de son 

voyage en Amérique, en vijo rie l'achèvement du soi. 

zième volume de la Géographie universelle ; les Etals- 
Unis. 



Traversée du samedi 27 avril au dimanche 5 mai 1889. 



Samedi, une heure du mutin. 



Versé sous un grand hangar, au milieu des malles et 
des colis, je vois dans la nuit comme un long et bizarre 
édifice, avec des fenêtres rondes, des tours, tourelles et 
contreforts. C'est la Gascogne. Je m'y engouffre et au 
fond d'un puits je trouve ma cabine, propre d'ailleurs et 
sentant une bonne odeur de peinture et de savon. Je mu 
jette sur l'étroite couche et je m'endors. 

Le fracas du train de Paris arrivant sur le quai me 
réveille. Un roulement continu de carrioles, le gronde- 
ment des machines, le ronflement de la vapeur ne me 
permettent pas de me rendormir. L'aube natt à peine 
rose sous un ciel mouillé. Je monte sur le pont, et j'ai 
lieu d'admirer, moi qui admire volontiers. Le pont, au 
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troisième étage au-dessus de l'eau, s'étend de pointe à 
pointe, coupé de cours intérieures avec balustrades et 
de constructions avec cheminées, ventiluteurs et toute 
espèce de chapeaux chinois. A droite et a gauche, des 
bateaux suspendus forment une sorte de rue tout le long 
du navire. C'est immense. Que de fois pendant la tra- 
versée, la promenade d'un bord à l'autre du navire me 
paraîtra trop longue ! 

Les passagers arrivent, ceux de la haute pègre peu 
nombreux, mais les émigrants en une procession con- 
tinue, jeunes et vieux, cacochymes et bien portants, 
mais presque tous sales, en loques, pauvres, malheu* 
roux, désolés. Arrives sur le pont, un peu fouilles par les 
matelots qui leur prennent les allumettes et les fioles de 
schnick, un peu brutalisés parfois, les pauvres diables 
sont répartis en processions secondaires : ici, les Ita- 
liens, les plus sordides de tous, mais les plus intelligents 
et les plus agréables a voir ; les Allemands les plus mal 
charpentés, les plus grossiers de formes, à l'exception 
des Suisses ; les Français, peu nombreux d'ailleurs, 
les plus corrects d'allures et de costumes. Les femmes 
seules vont à part. Sur le trottoir circulaire du 
navire, au-dessous du pont, la foule est aussi 
compacte que sur un trottoir du boulevard Mont- 
martre ; plusieurs fois, j'ai vainement essayé de passer. 
J'ai dû battre en retraite auprès des gens de la haute 
|>ègre, haute pègre moi- môme. 

A 8 heures du matin, nous partons. Je suis tout hon- 
teux de voir de quelle fafon misérable il faut procéder 
h l'extraction du la f tau vogue hors de son bassin. Vu 
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câble l'attache à l'angle du quai pour que le navire pi- 
vote autour de ce point d'appui ; un remorqueur s'attelle 
à l'arrière> un autre à l'avant, et les deux grosses bêtes 
tirent de toutes leurs forces pour faire arriver le monstre 
énorme entre elles deux. Il faut au moins une demi- 
heure d'efforts pour accomplir ce demi-tour. Enfin, 
nous entrons dans l'avant-port, nous passons devant le 
Musée, puis nous dépassons la jetée, on tire deux coups 
de canon qui font crier les moutards et nous entrons en 
pleine mer. 

Ça va bien, pas une vague. L'eau est délicieusement 
unie. Au premier repas, tout le monde est présent. Chose 
extraordinaire, je n'ai qu'un vague vertige : je puis lire 
un livre qui me fait penser, et le tout sans grand effort. 
Je me mets à écrire et sans nausées. Allons, c'est admi- 
rable, et je m'empresse d'en profiter. Autant de gagné 
sur la mer et la vague. Le navire file vite, je le vois aux 
côtes qui s'enfuient, aux bateaux qui nous croisent, va- 
peurs et voiliers, charbonniers et pécheurs, mais il est 
si gi-and, si puissant que sa marche paraît relativement 
lente. Il semble qu'une pareille masse devrait avoir une 
vitesse astrale, comme celle de la planète. Mais nous 
n'en sommes pas encore là. Nous voyons de loin Bnr- 
fleur et le cap de la Hague, puis les îles Normandes et les 
derniers rochers. Nous voyons s'ouvrir la pleine mer. 
La vague se creuse un peu. Mais personne n'est ma- 
lade. Une invalide se fait voiturer sur le pont. 

J'examine mes compagnons de voyage. Le type 
commerçant domine : il en est d'ignobles, d'autres ont 
du moins le mérite de l'intelligence et de la force. L'été- 
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nient canadien est représenté par les prêtres et les sœurs 
île charité. Un évêque patelin pontifie : il nous annonce 
d'un ton douceurex qu'il dira demain la « Sainte Messe », 
et il nous invite à le voir pontifier ; un gros curé huileux 
s'incline devant son Eminence ; un maigre se fond en 
sourires béats ; quelques séminaristes gravitent autour 
des satellites du prélat, heureux de l'ombre que pro- 
jettent sur eux les saintes soutanes et les chapeaux aux 
larges ailes et, dans le lointain, les sœurs élèvent sur les' 
dignes ecclésiastiques leurs humbles regards d'adora- 
tion. 

Le commissaire du bateau, que j'avais déjà vu sur la 
VilU de Tunis, vient me réclamer. Il avait reçu une 
lettre pour moi ce matin, mais il Ta renvoyée chez les 
Hachette par la bonne raison qu'un voyageur s'étant 
inscrit sous le nom de « Reclus » seulement ne pouvait 
pas être « Elisée Reclus ». Ça ne me paraît pas très 
fort, je l'avoue, mais, pour s'excuser, le bonhomme a 
voulu me faire donner une cabine de luxe, ce que j'ai 
refusé naturellement ; j'ai voulu rester dans ma cabine, 
mais, pendant le deuxième dfner, on a déménagé la 
deuxième couchette pour élargir ainsi l'espace et aug- 
menter le cube d'air. 

Hélas t ça me fait penser à la foule grouillante des 
troisièmes. Que d'injustices et de passe-droits et de lèse- 
humanité dont chacun de nous, de gré ou de force, est 
toujours le complice ! 

Le soir, nous passons devant le cap Li&a?d, à 20 kilo- 
mètres peut-être. Les deux fanaux électriques, à rayons 
blancs, emplissent l'espace : le soubassement de terre 
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qui porte les deux étoile* semble réduit à rien, tout se 
perd dans l'éclat de cette lumière superbe. C'est la îhx de 
1 Europe. Quahd nous perdons de vue les deux étin- 
celles, nous sommes en plein Atlantique. La mer de. 
Vient mauvaise. La nuit est agitée et le jour qui suit est 
le jour des lamentations, des soupirs, des sanglot» et des 
vomissements. •< Ah ! pourquoi suls-je venu ! Si j'avais 
été plus sage ! On ne m'y reprendra plus ! » .le ne parle 
pas ainsi, mais je comprends ceux qui tiennent ce lah- 
#»ge 



Trofaième jour. 

Lft mer est toujours dure, le vent est debout, l'espace 
solitaire. Pas un navire dans l'immense étendue. Seuls 
quelques Vaillants s'installent aux repas et arpentent 
le pont, fiers de leur bon estomac, de leur Santé, et se 
moquant des malades oit bien laissant tomber des pa- 
rôles de compassion qu'ils essaient de rendre cordiales 
mais qui ne le sont pas. On leur rend haine pour 

mépris. « Je hais tous les gens qui 8D portent bien ! », 
s ecne une de nos voisines, étendue presque mourante, 
«ur un fauteuil. Un bonhomme, qui a fait 4!) traversées 
sans être malade et qui a l'aplomb de s'en vanter, un 
gail ard rond, jovial, le type de la santé, est l'objet de 
1 a nimad version générale. « Tout est dans le courant 
d air I », dit-ih « Etablissez un bon courant d'air du haut 
en bas, de la bouche à l'anus, et tout ira bien. Mol, j'ai 
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un magnifique courant d'air et, vou» vnye*, je me porte 
bien t » 

La loi de Brault A* vérifie. Après le» deux jour* de 
mauvais temps venu de l'Amérique, le vent et la mer se 
calment, on n'entend plus le sifflement des cordes ten- 
dues qui grincent dans le vent. Le quatrième jour se 
présente bien. On mange, on se promène sur le pont ; 
on renaît un peu à la vie intellectuelle. Je ne puis lire, 
mais, du moins, je puis causer un peu. tin négociant du 
Havre, jeune homme très doux et très conciliant, qui a 
cru devoir, par gentillesse pour moi, tourner un joli 
compliment en l'honneur des Communards, m'apprend 
une chose stupéfiante, c'est que le Havre est la ville 
honnête par excellence, non dans le commerce, il est vrai, 
— on n'y fait pas de commerce — mais dans la spécula- 
tion. Depuis dix ans qu'il y est, il n'a jamais entendu 
purler d'une tricherie, d'un mensonge. Les gens ruinés 
disparaissent ou se suicident, mais il n'y a pas d'exemple 
d'un démenti de parole donnée. Le jeu est sacré ; toutes 
les transactions sont verbales, car il s'agit de marchan- 
dises fictives ; quand il s'agit de denrées réelles, on 
attend 48 heures avant de signer les contrats. Il n'y a 
d'honnêteté que là où il n'y a pas de loi l Les cafés de 
Santos sont le grand sujet de spéculation. I«a récolte est 
de 1.200.000 sacs, mais on en vend 250 millions ; mon 
informateur en a vendu 250.000 en un jour alors qu'il 
en possédait quelques centaines seulement. 11 gagna 
ca jour-là 50.000 francs ; somme toute, il est si con- 
tent qu'il va faire de la propagande en Amérique 
pour la place du Havre, « la ville du monde où le jeu se 
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fait de la manière la plus sûre et la plus honnête. » 
A bord, l'homme vers lequel je me sens le plus attira, 
et avec lequel je cause le plus volontiers pendant les 
moments où ma tête a gardé quelque liberté, est un 
personnage à nez droit, à traits réguliers, à longue barbe 
juive et à haute casquette de loutre. C'est le type du 
Juif errant de la légende. Il a parcouru les Etats-Unis 
dans tous les sens ; il a fait de l'agriculture partout, 
dans la Nouvelle-Angleterre, dans l' Illinois, en Cali- 
fornie, dans le nouveau Mexique, en Louisiane, en Flo- 
ride. Il a eu des aventures sans fin et il les raconte avec 
modestie. Avec toute la sympathie réservée que m'ins- 
pirait le bonhomme, je ne pouvais m'empêcher de cher- 
cher quelle pouvait bien être sa fonction sociale lors- 
qu'un prêtre le salue respectueusement au passage d'un 
profond coup de chapeau, et du titre* Mon Père». 
Ahasvérus est un révérend père jésuite qui gère en di- 
verses provinces les immenses propriétés de l'ordre. 
Maintenant, se trouvent expliquées de nombreuses par- 
ticularités de sa conversation. N'importe, des senti- 
ments humains nous unissent et Loyola n'a rien à y 
voir. 

Je ne sortirai pas des prêtres ! Je me promène mélan- 
coliquement sur le pont lorsque je suis formellement 
arrêté par un coup de tricorne qui balaie respectueuse- 
ment l'espace au devant de moi. Le dit tricorne appe- 
llent au supérieur du couvent de Ville marie, qui revient 
de Rome où il a baisé la mule du Pape, et d'où il ramène 
des recrues pour la sainte mission. En voilà un timide, 
un peureux, un finassier. La parole est toujours pesée, 
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le .ourir. e.t me.uré, «. qui ««te de p.»*. «t .erupu- 
leu.ement pondéré. Ce» ne v«»t pu moi. .m. Ah.- 

véru>, le jardinier. . 

Le cinquième jour, no», .pproehon. de. b«ne. de 
Terre-Neuve. Cette foi-ei, I. tr.ver.ee « 1er. plu. .« 
,ud que pend.nt l'hiver. I* b.t..ux pêcheur, .mvent 
déjà .» foule .u, le. b.nc. et, de plu. 1. déMcle ««► 
minée è .e Lire. L« brou»Lrd.,c.u.é. p.rl. rencontre 
de. «our.nt. tiède, et de. eaux froide,, . « P .u..s..nt 
autour de nou.. L. «rêne joue de m.nute en minute. 
Quel» voix .im.tr. répété. p.r 1. brume ^"" • *~ 
UU.ux doiv.nt .. «nrer .vec fr.y.»r . 1 oui. de ce ru- 
gi...,».*. D.n. »». ée4.ircie de 1. brume, non. v.yon. 
quelque, emb.rc.tion. «crée, .ur !.. b.nc. 
q Nou. voici d.n. 1» e.«x .mérie.in... L« mouette, 
que nou. voyon. .. lever d.v.nt «ou. d.n. I.ntre- 
d.ux de. v.gue., .ont de. mouette du Nouv..« i Monde. 
C'..t ici 1. • Trou du Di.ble ., et 1. mer e.t en effet bien 
dure, le vent froid et méch.i.l. M.i. nou. commenco»" 
4 être .gu.rri. , même de. m.l.de. « tr.tn.nt .ur 1. 
"pont et 8 .-....i.nt * cu..r. de f.i« *?£»"£ 

commi...». o» Pl»«»t i« '•»»« 'Tt^^Z 
doux .t poétiqu. jeun, homme, évidemment trot.. 
D*.pr». M, 1. m.» d. mer n..t que 1. commence».»» 
de ta . m.l.di. d. 1. mer .. Qu.nd le. ».u.é.. .«td..- 
p.ru, qu.nd 1. têt. ert devenue complètement libre, • 
métanc.li. r..te, «n.i que I. difficulté du tr.v.U. Ceux 
qui .ont fort. p.rmi le. m.rin. tournent « p...im»m. ( 
. 1 trUt...., même . U corruption : tel 1. m.rv.*.«x 
Loti. Qu.nt au me.» fretin de. oflieim *• bord, U 
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tombe peu à peu dans la niaiserie, la routine maniaque, 
le ramollissement cérébral Aucun officier ne travaille. 
Tous ont abandonné leurs études ; nul ne songe 
parmi eux à introduire le moindre perfectionnement 
dans la navigation, l'astronomie nautique, l'aménage- 
ment du bord. Tout ce qui se fait est de l'invention des 
gens de terre, des a Castors » méprisés. Plus l'officier 
monte en grade, plus il s'est amoindri ; à la fin, c'est le 
type de la taverne. A côté du Ramollot de l'armée de 
m*r, le Ramollot de l'armée de terre est un génie. Et cet 
amoindrissement intellectuel dégénère naturellement 
en envie, en malveillance. L'esprit de corpa des marins 
dont ils font tant de cas,et qui leur donne en réalité tant 
de force dans le monde officiel, est dû surtout au 
manque de valeur personnelle. Nuls par eux-mêmes, ils 
deviennent quelque chose par l'union contre le pékin. 
Telle est l'expérience de mon informateur mélancolique: 
il avait voulu étudier a bord, mal lui en a pris. Quand il 
se permettait de faire « le point », quoique ses galons ne 
soient pas de la même couleur que ceux des autres offi- 
ciers, il commettait un crime de lèse-marine qui ne pou- 
vait être pardonné. Peut-être, dans cette s maladie de 
la mer », dont parle mon informateur, y a-t-il autre 
chose que l'influence de la mer elle-même, Il y a pour les 
officiers cette habitude anti-humaine de toujours com- 
mander, de toujours obéir, de mesurer toujours les dis- 
tances. Le monde est bien petit sur l'étroit vaisseau et 
chacun a sa place exactement délimitée par centimètres 
et millimètres. A chacun sa fonction précise, la ion d* la 
voix, l'attitude du corps, tout est calculé d'avance et 
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c est l'observance de tonte» ce* misères qui fait lé bon 
officier. Comment, avec Une papille vie, l'homme pour- 
rait-il grandir en intelligence et en force intellectuelle? 
Comment les aile» pourraient-elles lui pousser? Il ne 
lui re»te qu'à devenir un « rond de cuir » à »a façon* Et 
puis, il n'y a pas de femme» à bord, il faut donc «'amoin- 
drir et se dépraver? Sans faire de personnalité», un de» 
type» qui commandent ici me paraît être un exemple 
du ramollissement maritime. Deux ou trois phrases 
dites par lui témoigneraient d'une prodigieuse igho- 
rance> s'il ne faut pas les expliquer par de simple» 
méprise» momentanée» ou quelque biaarre variété 
d'une maladie aphasique. 

L'avant-dernière journée est magnifique. I*a mer, 
déjà protégée par les côtes de Terre-Neuve et de la Non- 
velle-Ecosse* est presque parfaitement unie ; l'air e«t 
doux, un bon soleil de printemps nous éclaire, les rhodo* 
dendrons et les aitalées du salon sont dans tout leur éclat 
de jcùhesse. Seulement, nous traversons de temps en 
temps des bancs de brouillards et le navire pousse alors 
tes longs cris d'angoisse par la bouche de lu sirène. 
L'homme au « courant d'air », qui depuis plusieurs jours 
me menaçait de me montrer son livre, m'a définitive- 
ment acculé sur le coin d'un canapé. Je suis pris. Mais 
je dois dire que je n'ai pas lieu de le regretter. 
L'homme au courant d'air, malgré sa face reluisante et 
non ventre rebondi, est décidément un homme remar- 
quable* S'il mange bien, il travaille bien aussi t il s'est 
fait mineur dati» le Wyoming, sur un plateau désert, à 
3.000 mètre» d'altitude et, pour bien mener son entre- 
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prise, il fait tous les métiers, il est charron, serrurier 
maçon, creuseur de canaux, charpentier. Ici, à bord, il 
va se renseigner auprès des forgerons et des mécani- 
ciens ; il est allé prendre des leçons chez le boulanger, 
parce que sa femme fait mal le pain ; dans un mois, il se 
charge de lui enseigner la vraie méthode. Ce n'est pas 
tout : le bonhomme écrit. Il me montre un arbre histo- 
rique des Etats-Unis avec la série des événements et les 
luttes des partis, et le travail me paraît conçu et exé- 
cuté d'une manière vraiment admirable ; je ne puis ima- 
giner rien de meilleur comme résumé de l'histoire amé- 
ricaine et le lui dis à sa grande joie. Quant au texte, 
amphigourique et patriotique, c'est autre chose. Je ne 
puis qu'en rire, mais le bonhomme n'en est pas moins, 
de tous les Franco-américains et de tous les Améri- 
cains, celui qui connaît le mieux l'histoire des partis 
dans la République. Sa conversation est des plus intéres- 
santes, quoique la blague provençale s'y mêle un peu : 
le bonhomme est né à Montélimar. Il se dit financier de 
premier ordre, mais, de ce genre de mérite, je ne puis 
juger. Si je l'en croyais, c'est lui qui pendant la guerre 
de sécession aurait eu le trait de génie de remplacer les 
banques d'Etat par les banques nationales. De lui se- 
rait venue l'étincelle motrice dont Chase a eu tout- 
l'honneur ! Il fut ami de Proudhon. 

Un autre personnage m'envoie sa carte. Celui-ci est 
l'inévitable recruteur d'émigration pour la République 
Argentine, un homme tout jaune de peau, de casquette 
et de paletot. Il a le nez le plus bizarre que j'aie jamais 
vu. Les deux narines et la cloison du nez sont traver- 
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précipitent autour de lui pour lui ôter sa casquette et 
jeter des regards indiscrets sur ses pantalons. Les dollars 
changent de mains entre les parieurs. On débouche les 
bouteille de Champagne et j'ai grand peine à me dé- 
fendre d'avaler ma rasade. Il m'était plus agréable de 
suivre des yeux le gracieux bateau pilote, dansant sur le 
flot, tout chargé de sa blanche voilure. 

Aujourd'hui je descends dans les profondeurs de la 
machine. J'en reviens abasourdi. J'entre dans une allée 
de chaudières avec trente-six foyers toujours flambants, 
et je descends de puits en puits entre les tours de fer qui 
s'engouffrent, puis se réduisent. L'arbre de l'hélice s'en* 
fonce à 30 mètres dans la grotte à l'arrière du navire et 
nous pousse de six mètres k chaque tour. Je sors 
de la cale comme je sortirai du navire lui-même 
avec un sentiment d'admiration parfaite. Quelle mer* 
veille d'ordre, d'aménagement, de bon outillage et de 
force ! L'homme est grand. Sur cette masse énorme, il 
nous semble que tout danger de mer a disparu. Qu'il 
fasse du soleil ou du vent, que l'eau soit unie ou furieuse, 
le navire va toujours de sa marche égale et puissante ; 
ou a confiance eu lui ; c'est un dieu qui nous porte. 

Devenu presque tout à fait dispos pendant le dernier 
jour du voyage, je me promène au milieu de nos cama- 
rades de l'entrepont. C'est ici qu'il me faudrait avoir le 
talent de Jouk (î)pour devenir le compagnon de tous 
et causer avec chacun. Les groupes nationaux, séparés 

(1) Joukowsky, un Russe, habitaut Genève, qui prit une part 
très active au mouvement internationaliste. Il devint un des 
meilleurs amis d'Kliséc, ainsi que sa femme, l'excellente M m * Jouk. 
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dans les chambrées, ne se mêlent guère, même dans la 
cohue des trottoirs du pont. Les Italiens sont à part, 
jouant à la mora, chantant ou dansant aux sons d'un 
accordéon, puis des violoneux se mettent de la partie ; 
tout ce monde est crasseux, mais gai, gentil, lumineux. 
Le groupe des Suisses est compact et parmi eux un 
Suisse romain pontifie comme le représentant de la ré- 
publique modèle, allant au devant de la république 
sœur, la grande Amérique. Armés d'un recueil musical 
publié à Zurich, les bonshommes entonnent des chants 
à plusieurs parties, des licder de Heine, de Uhland, de 
Fallersleben : ils célèbrent la « patrie qu'ils ne verront 
plus, la petite fleur qu'ils ont laissée dans la bruyère ». 
Tout cela est touchant, élevé et contraste singulièrement 
avec les couplets grivois d'un chanteur de caboulot. 
Aussi, le pontife romain cherche-t-i à me faire corn* 
prendre l'infinie supériorité de son peuple. « Les Fran- 
çais me dégoûtent ; ils n'ont pas de patriotisme ! » Je 
vois bien que « ces Français » le blaguent volontiers, je 
constate aussi que les ritournelles boulangistes ou sim- 
plement canailles ne valent pas les chants de Heine ; 
mais,en regardant les figures claires des uns et la lourde 
masse empâtée des autres, je suis moins convaincu de la 
supériorité du Teuton, qu'il sorte de la Grande- Aile- 
magne ou dé la libre « Helvétie ». Même en chantant la 
« patrie qu'ils ne verront plus », ces Helvètes ont des 
figures ternes et grises qui ne disent rien. Et quelle diffé- 
rence dans la manière de faire l'amour qui est, après la 
mangeaille, la grande occupation du bord ! les Français 
rient, te taquinent, s'agacent ; les groupes allemands 
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sont publiquement enlacés en une lourde béatitude. 
J'assiste à une curieuse lutte entre un rustaud germa- 
nique qui avait appris à jargonner française ne sais où, 
et un matelot parisien qui nettoyait les cuivres du pont. 
J'arrive au moment où l'Allemand s'écriait triomphal : 
« Nous vous avons bat u en 1870 !» « Ah ! tu crois ça, 
espèce de muf fe ! Eh ben, c'est moi qui vas t'apprendre 
l'histoire ! Quand les Allemands sont entrés en France, 
qui avaient-ils a leur tête?» «Ils avaient GuillaumeJ'em- 
pereur Guillaume ». -— « Mais, serin que tu es, ce n'était 
pas le chef, ça ; c'était le cornichon qu'on portait dans 
un bocal devant les troupes, mais qui po tait ce bocal? » 
L'Allemand ahuri ne comprend pas. — « Comment, im- 
bécile, tu ne comprends pas? Guillaume avait un maître 
n'est-ce pas? Quel était ce maître? — » « Ah oui,Bismark. 
C'est ç ». « Eh bien, mon ami, ce Bismark était un Fran- 
çais 1 » Nouvel ahurissement du German. « Eh ©u\ un 
Français de mon pays, un déserteur. Mon père le con- 
naissait bien ; mon père, qui est sous-préfet de l'Eure, 
a servi avec lui dans la même compagnie. Et voila com- 
ment pour entrer en France il vous a fallu être menét 
par un déserteur français ! » L'Allemand est décidé- 
ment collé, mais il ne semble pas convaincu : l'autre 
l'achève. « Et puisque tu es si fort, essaie donc de te 
mesurer avec moi. Travaille comme moi ! Fais donc de 
la bonne ouvrage comme moi. Tu n'es pas fichu seule- 
ment de faire reluire ce cuivre ou d'épaissir cette corde ! 
Et tu parles de me battre ! Va donc dans ton pays, et tu 
verras si l'on fait des bateaux comme celui-ci !» « Ah 1 
cela est vrai ! », répond l'honnête Allemand « je n'en ai 

Cour. E. Huclu». — T. II.* 80 
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jamais vu comme ça ! » Et il s'éloigne pesamment, con- 
vaincu désormais, et poursuivi par le rire méprisant du 
gringalet parisien. Voilà où nous en sommes encore ! 
Les peuples n'en ont pas encore fini de a 'entre manger, 
guidés par des cornichons que l'on porte dans un bocal! 
Dimanche, à 3 heures du matin, la Gascogne entre 
dans la rade extérieure. Des feux nous entourent sur 
toutes les Iles ; une grande lueur d'aurore se montre au 
nord, sous l'étoile polaire : c'est le reflet de New- York. 
Le navire rejette sa vapeur en hurlant comme un ton- 
nerre, on laisse tomber l'ancre, et nous attendons je ne 
sais quoi. Je pense aux miens qui sont là-bas de l'autre 
côté de la mer, devenue bien petite aujourd'hui, mais 
encore trop large pour moi. 



'■* " ■■' 
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tout cela est eh conférence et en oraisons. Il en est aussi 
de masqués en costume civil et, précisément, mon com- 
pagnon de choix, celui qui m'intéressait le plus par sa 
mine de juif errant, par ses récits d'aventures, ses obser- 
vations de toute espèce, débités avec assurance et me 
destie, se trouve être un « révérend père jésuite ». 

Je vous embrasse bien tendrement. N'oublies pas que 
mon quartier général est New- York, 428, East, 37 th 
street, che* E. Féxandié, et ne m'oubliez pas dans vos 

épitres. _ 

r Elisée. 



L 



A N M Elisée Reclus. 



PMtaMpkis, hmdi 13 mai \W*. 



Mes excellents amis, 

Les choses se font en grand dans les hôtels des Etats- 
Unis. Je pense qu'ils ont des tonneaux d'encre, mais 
ils y versent des barriques d'eau ; de sorte que je me 
demande si ma lettre, pâle sur fond pâle, sera suffi- 
samment lisible. 

Quoique seulement à trois heures de New- York, il 
y a déjà de grands contrastes avec le nord des Etats- 
Unis, si ce n'est que les deux villes, sauf les élégants 
quartiers de marbre, de granit de porphyre, sont 
également sales, mal tenus, mal pavés, remplis de 
flaques innombrables. Déjà les nègres sont beaucoup 
plus nombreux. Ici, comme dans le nord, ils ont con- 
quis le droit de monter dans les omnibus et ne P"*»' 
sent nullement éblouis de la majesté des blancs. Tout 
les garçons de l'hôtel sont noirs, mais ils n ont pas 
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l'autorisation de monter dans le même compartiment 
de l'ascenseur que les l^fencs. La chambre de l'ascen- 
seur est donc divisée en deux étages : en haut les 
Japétiens, en bas les C ha rai tes ; les premiers descen- 
dent d'abord, puis les seconds ; il n'y a pas de contact 
possible. 

J'ai vu aujourd'hui mon éditeur futur pour la tra- 
duction du volume sur les Etats-Unis. En dix minutes, 
nous avons bâclé notre affaire. Figurez-vous qu'à mon 
insu, un éditeur, Harper, a traduit La Terre et l'His- 
toire d'un Ruisseau et qu'Appelton, bien plus auda- 
cieux, a fait fabriquer de toutes pièces une Géographie 
générale de la Terre, en six volumes, alors que l'original 
n'est pas fini. Il est vrai que cet ouvrage n'est pas dans 
le commerce et qu'il se vend seulement par sous- 
cription. Il est probable que cet ouvrage est une 
affreuse compilation. C'est peu agréable d'en être ainsi 
responsable. 

Bien tendrement k vous. 

Elisée. 



I 



A se» enfants d'Algérie. 



New- York, chcs Euf. Fexandié, mai 1889. 



Mes excellents «mis, 



Je suis encore à New- York pour un ou deux jours. De 
là, je me ditigerai vers Washington et autres lieux, puis 
je pointerai vers le nord, dans la direction du Canada. 
Je tâche d'ouvrir mes yeux et mes oreilles pour bien 
voir et bien entendre, conformément au précepte de la 
Bible. Et que de choses intéressantes je laisse passer 
sans les voir, parce que les connaissances préliminaires 
me manquent. Curieuses inventions, applications sa- 
gaces, ingénieuses combinaisons ne me frappent qu'à 
demi ou même m'échappent complètement parce que 
je ne suis pas de force à les saisir. En tout cas, ce qu'il 
serait impossible de ne pas voir est le prodigieux tour- 
billon de travail dans lequel tout le monde est entraîné. 
Quelle besogne on abat ! Malheureusement, une bonne 
part de tout ce labeur est absurde et contradictoire. 

Bien tendrement à vous, mes bons amis. 

Elisée. 



A ses enfants d'Algérie. 



1. 



Washington, 17 mai 1889. 
Mes braves a mil, 

Me voici sous la latitude de votre Algérie et je com- 
mence à trouver que mes vêtements d'hiver sont un peu 
lourds, mais je pense que demain je reprendrai Je che- 
min du Nord. J'aurais encore beaucoup a travailler dans 
les bibliothèques si je restais ici, mais il me tarde de 
partir, parce que l'une des personnes auxquelles je suis 
recommandé a pris son devoir tellement à cœur que, 
malgré moi, je l'induis à de grandes dépenses de temps 
et d'argent : les dîners, les voitures, le Champagne, cela 
m'agace et il n'y a guère moyen d'y échapper que par la 
fuite. C'est ce que je vais faire. 

Tous ces gens officiels, car malheureusement je suis 
obligé de m'adresser a eux — ce sont eux qui détiennent 
les cartes et les livres — tous ces gens officiels m'ont 
accueilli en bons garçons. Les Américains d'ici font dé- 
cidément meilleure impression que ceux de France : ce 
ne sont pas des oisifs ; ils travaillent et le travail les 
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moralise ; en outre, je les trouve gai», cordiaux, spiri- 
tuels. Ceux qui sont d'aspect brutal sont précisément 
les meilleurs. Mais ne généralisons point. Que de grossiè- 
reté ça et là, de vulgarité sans nom, de prétentions bétes 
de vanités sans raison ! 

Ce qui m'étonne sans cesse est la prodigieuse distance 
morale à laquelle nous sommes de la France. Ce pays 
est inconnu. Je n'ai encore rencontré ici personne — si 
ce n'est un garçon d'hôtel — qui parle notre langue 
d'une manière compréhensible. Les journaux avec leurs 
huit et seize pages ne disent pas un mot des quarante 
millions d'hommes qui vivent entre la Manche et la Mé- 
diterranée ; en revanche, ils contiennent tous dix, vingt 
colonnes sur les pédestriens, les régateurs, les parieurs 
de toute espèce. Un Français pon diplomate, non classé, 
est un être bizarre pour les gens d'ici, et je me sens 
étranger sur cette terre. De là quelque mélancolie, 
aggravée par l'absence de nouvelles ! 

Cette ville est pleine d'édifices : partout des palais, 
des statues, des colonnes triomphales ; mais aussi des 
arbres partout. Des marches du Capitole, la ville res- 
semble à une immense forêt ; toutes les places sont des 
berceaux de verdure ; chaque r érigée de maison est ca- 
chée par des rangées d'arbres. Il est délicieux de se pro- 
mener le soir dans les allées de ces parcs, au pied des 
statues ; mais des rayons de lumière électrique percent 
le feuillage et Ton entend rouler sur l'asphalte les voi- 
tures des hôtels. 

Bien affectueusement à vous, mes chers enfants. 

Elisez, 






A sa fille, M mê Cuisinier. 



Virginie Occidentale, Mnrtinsburg, 18 mai 1889. 



Je crois que ma pointe vers le sud est terminée. Je 
n'ai point dépassé Washington, et j'ai pris la direction 
du nord un peu à Faventure. Je ne voulais pas revenir à 
New- York par le chemin suivi dans le voyage d'aller, et 
j'ai choisi une voie détournée qui me mène dans la ré- 
gion des montagnes, des vallées herbeuses, des rivières 
et des cascades. Mon premier lieu d'arrêt ce matin a été 
l'un des lieux vitaux de mon existence de géographe et 
d'abolitioniste. C'est Harpcrs'ferry, au confluent du Po- 
tomac et de la Shenandoah. C'est là que John Brown, 
avec ses dix-huit compagnons dévoués, a commencé la 
révolte pour l'émancipation des nègres ; c'est là qu'il a 
été capturé et blessé, et c'est près de là qu'on Ta pendu. 
Une masure ruinée en dehors du village est le petit for- 
tin dans lequel il s'est défendu ; on lit encore au-dessus 
de la porte : John Brnwns'forl. NI endroit de la terre 
ne serait plus sacré à mes yeux si le sol participait à la 
grandeur des événements qui s'y sont accomplis. Les 
Américains ont le culte des souvenirs, et je m'imagi- 
nais trouver des monuments, des drapeaux, des statues 
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Harpers'ferry. C'est par centaines que l'on compte à 
Washington les statues des généraux et des capitaines : 
bronze, marbre et pierre, mais John Brown était un 
héros révolutionnaire. Le patriotisme facile l'a oublié, 
et il vaut mieux qu'il en soit ainsi. Ce qui m'étonne 
aussi c'est qu'un site aussi merveilleux que relui de 
Harpers ferry, au confluent de trois vallées, avec ses 
promontoires boisés, ses rochers, ses îlots et ses rapides, 
soit encore si négligé par les constructeurs de villas. 
Quelle chance ! j'ai pu rôder sur les hauteurs, au milieu 
des pâturages fleuris en écartant les vaches de mon sen- 
tier. J'ai passé là une journée heureuse, pleine de votre 
pensée et de la pensée de tous ceux qui sont bons et qui 
savent mounr pour une cause de dévouement et de jus- 
tice. Depuis vingt-cinq ans, la paix est faite entre Nord 
et Sud, et cependant Harpers'ferry est encore une ruine, 
nombre de maisons sont encore é ventrées ; même des 
églises sont encore en débris comme après les quatre 
années de conflit, alors que confédérés et unionistes se 
disputaient incessamment la ligne du l'otomac. On di- 
rait qu'on a peur de bâtir sur ces pentes si souvent en- 
sanglantées. 

On m'a comblé d'amabilités à Washington, et j'aurais 
mauvaise grâce de ne pas le reconnaître, quoique la plu- 
part des individus avec lesquels je me suis rencontré 
soient des personnages officiels.Mais l'esprit de gouver- 
nement et de routine n'a pas encore eu le temps de mo- 
mifier tout ce inonde là. Les bureaux sont ouverts à 
tout venant ; s'il y a des portes, on ne les voit guère ; 
l'ascenseur est sans cesse en mouvement, emportant, 
apportant les amis et les visiteurs. Les huissiers nègres 
éclairent les salles et les corridors de leur sourire bien- 
veillant. Je suis aussi très heureux de la bienveillance 
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générale du menu peuple. Mes idées préconçues étaient 
heureusement erronées, le mercantilisme, la politi- 
caillerie ont fait beaucoup de mal, sans doute, mais il 
semble que le fond est resté bon, cordial, môme réjoui. 
En France, en Europe, tout le monde s'observe : ici, les 
inconnus se saluent, sans lever le chapeau, il est vrai ; 
mais des vieillards, même des jeunes hommes, ont une 
façon charmante de vous prendre par l'épaule ou par le 
bras, d'un mouvement de main très doux qui réjouit le 
cœur par sa cordialité sincère. Aujourd'hui déjà, trois 
inconnus se sont adressés à moi de cette manière : je ne 
pense pas qu'en Europe, j'aie été abordé ainsi par des 
étrangers trois fois en ma vie. 

Je compte arriver demain soir à New- York. Aurai-je 
de vos lettres? Sans doute, le bateau qui les porte doit 
être arrivé ce matin. 

Bien cordialement à vous et aux amis. 

N'est-il pas temps, ma fille, de donner aux enfants 
l'air de la montagne? 

De tout cœur avec vous. 

Elisée. 



A M me Dumesnil, à Vascœuil. 



New-York, 22 mai 1889. 



Ma bonne petite sœur, 



Je compte partir demain pour le nord, mais je n'ai 
pas d'adresse précise à te donner. C'est toujours New- 
York et la maison de l'ami Fezandié qui sera mon bu- 
reau postal. 

Je t'envoie un roman (1) qui a de l'importance dans 
l'histoire des idées du monde anglo-saxon. La sensation 
a été énorme : les portes du Temple en ont été ébranlées. 
Tu penses qu'au point de vue révolutionnaire, le livre 
est bien médiocre, mais le premier tiers de l'ouvrage me 
paraît très remarquable comme observation et je pense 
que tes impressions coïncideront avec les miennes. Nous 
connaissons Catherine et nous connaissons Robert. 

Quand tu verras Noël, dis-lui que je fais amende ho- 
norable au monde anglo-américain. Certes, le gouverne- 
ment, la banque, le commerce, autrement dit le parasi- 

(1) Robert Ellesmere. 
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tisme, sont bien ce que je croyais ; mais la masse du 
peuple qui travaille, qui gagne son pain, c'est autre 
chose. Les gens me paraissent avoir beaucoup de cor- 
dialité, de bonhomie et de sens égalitaire. De jpur en 
jour, ils se débarrassent de l'élément religieux. 

Bien tendrement à vous, 

Elisée, 



A Paul Régnier. 



New-York, 23 mai 18M. 



Mon cher ami, 

Je par* de New-York pour New-IIavcn, et de là je 
compte filer vers Boston, puis vers le Canada qui sera 
mon lieu de séjour principal. Je ne puis malheureuse- 
ment te donner mon adresse précise, mais le meilleur 
moyen sera d'expédier tes lettres à la maison Hachette. 
C'est à Paris évidemment que l'on connaîtra toujours le 
mieux ma dernière adresse. 

Je comprends combien cette inquiétude au sujet de 
l'invasion possible de la fièvre est énervante, surtout au 
commencement de la saison. Mais si tu as pris, comme 
tu n'a pas manqué de le faire, toutes les mesures de pré- 
caution, tu réussiras certainement, sinon à P"venir la 
maladie, du moins à la rendre peu offensive. Tu veilles 
certainement à la propreté de la maison et des abords ; 
tu te défies de l'eau stagnante et des vapeurs qui ram- 
pent : peut-être as-tu pu aussi élever cet ajoupa sana- 
ïoire sur quelque hauteur des alentours. Nul mieux que 
to ne saurait prendre les mesures utiles. J'ai ete bien 
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frappé de ce que j'ai vu dans les faubourgs new-yorkais 
de la rive droite du Hudson. Là les fièvres régnent en 
permanence ; des familles entières en sont rongées ; 
mais il semble que la force de l'endémie est moins 
en proportion de la nature marécageuse du sol que 
de la saleté des rues. Môme au sommet des collines 
rè«Mic la fièvre là où les rues sont coupées de fon- 
drières et de mares. 

Je t'embrasse de toute mon âme ainsi que les enfants 
Quel bien moral immense doit leur faire cette vie des 
champs, le travail aidé par la compréhension des choses 
que tu leur donnes. 

Je vous aime et vous embrasse, 

Elisée, 



A. M me8 E- Reclus et Cuisinier à Clarcns 



New-Havcn, 23 mai 1889. 



Mes chers, 

J'ai fait aujourd'hui une petite traversée. Heureuse- 
Jnî que la eôte a toujours été en vue et nous a pro- 
%£ de a bise. Je me suis borné à être , .tup.de, 

fe .f i * e i es Fezandie. i a-t-u aix 

De plus en P " ;.Sy en a-t-il dix en France où le 
fam.lles aux Etat Un», , y belle-fMe.vivent 

tn?- 1 ^ ^ ûtumilé: en'entente si parfaite, dans 

Le bonneur u . , ouvr i er s empire bien aux 

S-W U^: del "ona ouwier/a dintinu. de 

(,| Cet .mi était Augu.« Spichigr, guillocheur, ni d.«. 1. J«« 

J2*Î û W«H Pat"» <>' ''-•■— M*"™ 1Ur "" enne * 
tcrnationale. 



CoBit. E. Reclus. — T. H. 
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30 à 20 dollars par semaine dans les dix dernières années ; 
il y a des femmes auxquelles on donne seulement trois 
piastres par semaine. Mais, par contre, il y a mainte- 
nant aux Etats-Unis trois mille millionnaires ayanl 
chacun ses cinq millions de francs et traitant les ou- 
vriers de lâches, de fainéants et de paresseux. 

Arrivé dans la nuit à New-Haven, je n'ai pu eneorc 
me rendre compte de la ville. J'ai cru distinguer de 
vastes places et des ormeaux splendides le long des rues. 
J'ai été faire quelques achats et j'ai été surpris du 
bon marché de tout ce qu on m'a vendu. Dans un 
magasin on offre un « complet » qui n'a pas l'air trop 
minable pour la somme de quinze piastres, et, dans 
le gousset de la veste, il y a une montre, une vraie 
montre, qui a l'air fort bien, et dont la marche est 
garantie pour un an. Une autre annonce nous offre 
pouç 25 sous : 

Robert Ellesmere and a case of soap (et une boîte de 
savon)* 

Il faut vous dire que Robert Ellesmere est le roman 
que tout le monde lit et discute maintenant en Amé- 
rique. C'est l'histoire d'un pasteur qui, orthodoxe, de- 
vient 1 béral, tandis que sa femme reste fortement atta- 
chée au dieu de ses pères. J'ai lu l'ouvrage dont la pre- 
mière partie m'a singulièrement intéressé, à cause du 
beau caractère de la femme, mais l'ouvrage trop long et 
le libéralisme bête du mari finissent par être agaçants. 
Quoi qu'il en soit, la fureur avec laquelle on s'est mis à 
lire cet ouvrage, qui nie la divinité de Jéeus-Christ, est 
un remarquable signe des temps. Ici, les étudiants de 
l'Université de Yale ont récemment passé un examen 
pendant lequel leurs réponses étaient si peu chrétiennes 
que l'examinateur ahuri se demandait comment il y au- 
rait moyen de faire des pasteurs de tous ces jeunes im- 



CORRESPONDANCE d'ÉLISÉE RECLUS 



483 



pies. // it goes on lihe that, I think we musl shul up 
s hop (i). Mais impiété «» piété sont également un genre 
chez les vaniteux indifférents. Un prédira leur athée, 
Ingersoll (2), attir eune grande foule à ses discours, et 
les"auditeurs qui viennent l'applaudir sont les mêmes 
qui paient leurs sièges à l'Eglise 500 et 1.000 francs par 

an. 

Bonnes embrassades, 

Elisée. 

(1) « Si les choses vont ainsi, nous pourrons fermer boutique. » 

(2) Robert Ingersoll, avocat, conférencier cl écrivain. 
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A ses enfants d'Algérie. 



Boslo-.i, de passage, 28 mai 1889. 



Mes braves amis, 



Mon hôte, M. Marcou, m'a dit que le thé fort, pris en 
abondance, l'avait toujours protégé contre la fièvre 
dans tous les pays d'Amérique, marécageux ou fores- 
tiers, parcourus par lui, au Texas, au Mexique, en Cali- 
fornie. Pendant quinze ans, il a pu établir à ce sujet des 
observations comparées entre lui, l'homme sain, et ses 
ses compagnons, les malades. 

Je viens de visiter l'exposition de 1 école polytech- 
nique de Boston. C'est merveilleux de voir les outils, les 
machines qui sortent des mains de ces jeunes gens. Tout 
cela, étudiants, professeurs, travaille bien. Ils courent 
le pays, mesurent les montagnes, jaugent les rivières, 
faisant dans chaque ville un plan de rues, d égoûts de 
chemins, et parfois se délassant par des jeux de cricket 
et de foot-ball. C'est superbe. 

Bien tendrement à vous, 

Elisée. 
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A M me Dumesnil, à Vascœu!!. 



Moiiltéal. 2 juin 1S>9. 



Ma bonne steur, 



Je t'envoie un nouveau roman, mal bâti, absurde à 
bien des égards, mais sincère et vécu. Que de scènes bien 
connues de nous ! C'est presqu'un roman de famille. 

Comme Robert Ellesmere, ce livre passionne les es- 
prits qui se réveillent de l'affreux rêve chrétien. Comme 
Robert Ellesmere, ce livre est écrit par une dame. Les 
femmes sortent du Temple, non pour suivre leur mari, 
mais parce qu'il est bon de le faire. 

La visite faite à Boston m'a réjoui. Les trusts les syn- 
dicats, le monopole, le pork-packing et toutes les autres 
affaires et spéculations ne viendront pas à bout de la 
liberté humaine et de la bonté. Es wird doch Fruhling 
werden ! (1) 



Bien tendrement, 



(1) Le printemps renaîtra ! 



Elisée. 



A M me Elisée Reclus. 



Montréal, 2 juin 1889. 

l'arrivé au Canada, mais un dimanche, et ma 
leUrê ne peut partir aujourd'hui. Tout continue d'aller 
bien. Je n'ai pas eu une seule indisposition depuis mon 
départ, et je me soigne conformément aux formules, 
mangeant avec ou sans appétit et dormant au moins 
mes six heures par nuit. Je dois dire aussi que je ne tra- 
vaille guère : les courses, les visites, le roulement des 
voitures et des trains ne me permettent guère de mettre 
la main à la plume. Je ne lis même guère de choses sé- 
rieuses, la vie est trop courte pour le travail. Au moins 
si le temps passe si vite aurai-je la joie d être bientôt 

près de vous. . 

La demi-semaine que j'ai passée à Boston a ete, je 
l'espère, très instructive pour moi. Les Marcou ont ete 
d'une cordialité dont je ne saurais être trop reconnais- 
sant et le groupe de leurs amis a été charmant pour moi. 
Il v a peu d'endroits au monde où il me serait plus facile 
et plus agréable de travailler qu'à Boston. Le mouve- 
ment intellectuel y est grand et les questions sociales s y 
agitent aussi. J'ai été étonné du langage de tous ces 
gens, hier chrétiens fervents, aujourd'hui tout près 
d'être émancipés. 
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De Boston à Montréal, le voyage est charmant dans 
cette saison. De» forêts, des prairies, des maisonnettes 
tavissantes entourées d'arbres, des ruisseaux et des ri- 
vières> des rapides et des cascades, des lacs et de grandes 
montagnes vertes de la base à la cime : pas une vue qui 
ne soit délicieuse, si ce n'est là où de sales manufactures, 
avec leurs tas de charbons, leurs décombres, leurs 
odeurs et leurs chaumières noires, déshonorent le pay- 
sage. Les dernières pluies qui ont ravagé la Pennsyl- 
vanie ont fait de la Nouvelle- Angleterre un paradis. 

Montréal est superbe. Je savais bien que, de Mont- 
royal, la vue sur la ville et le fleuve est merveilleuse, 
mais mon attente a été dépassée. Ma première visite a 
été pour la colline ; demain, j'irai au confluent des deux 
fleuves, où certainement Onésime m'aurait devancé. 

A demain les visites et les projets de voyage 

Elisée. 



A M">« Elisée Reclus. 



Ottawa, 8 juin 1889. 



I 



Enfin, je me trouve dans un autre lieu d'étape où je 
pense avoir à discrétion des éléments de travail, même 
plus que je n'eusse osé l'espérer. Je pourrais rester 
ici des mois et des mois sans que jamais la besogne 
vînt à me manquer. Malheureusement, je ne puis pas 
travailler à ma faim. Les bonshommes de l'endroit, 
Français débordant du patriotisme de la Nouvelle 
France, ne veulent pas me lâcher. Aujourd'hui même, 
il a fallu les accompagner en yacht sur l'Ottawa, le plus 
admirable fleuve sur lequel j'aie jamais navigué. C'était 
merveilleux : les cascades, les rapides, les courants, les 
remous, les arbres, les prairies et les rochers des bords. 
J'en garderai toujours le souvenir le plus charmant. 
Mais il a fallu acheter tout ça. Mes compagnons m'ont 
appris toutes sortes de choses intéressantes et curieuses 
sur le pays et ses habitants, mais ils avaient emporté 
des bouteilles de iqueurs pour baptiser le bateau de 
plaisance, et tout cela a bu, a chanté, a grivoise. Je re- 
grettais de n'être pas au travail dans ma chambre 
d'hôtel. Ces Messieurs n'ont pas manqué non plus de me 
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présenter à un curé, et il a fallu faire échange de poli- 

tesses avec lui. . , 

La besogne que j'ai à faire ici sera-t-elle finie a temps 
pour que je puisse quitter Québec parle Vancouver Je 
ne sais. En tous cas, mes journées seront 4>.en remplies. 

Elisée. 



H 



A ses enfants d'Algérie 



Calumot, 12 juin 1889. 



Mes bons amis, 

Me voici dans un petit village de dix à douze maisons, 
sur la route d'Ottawa à Montréal et sur le bord du grand 
fleuve Ottawa, ici tellement large que je puis à peine 
en deviner l'autre bord. A la Chaudière d'Ottawa, c'est 
autre chose. Les scieries qui utilisent la force motrice 
des chutes recouvrent des canaux de fuite sur des cen- 
taines de mètres de largeur et ne laissent au fleuve 
qu'un défilé d'au plus cent mètres dans lequel s'enfuient 
les eaux, Au bas de la pente, dans le dormant, l'Ottawa 
redevient un lac de 40 mètres en profondeur. Tout cela 
serait d'une incomparable beauté si les industriels n'y 
avaient planté leurs usines, n'y avaient installé des files 
de planches par centaines et par milliers. Ottawa est le 
plus grand dévoreur de bois qu'il y ait au Canada et, 
probablement, dans l'Amérique du Nord et dans le 
monde. On ne voit, on n'entend que des scies ; le grince- 
ment de l'acier couvre la voix des cataractes ; c'est par 
nullions qu'on y débite ces troncs d'arbres; un embarras 
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de radeaux qui se trouve en amont d'une cascade voi- 
sine et dont on redoute la débâcle comprend plus de 
200.000 arbres. Au milieu de chaque usine est une ou- 
bliette où disparaissent les copeaux et les planchettes 
de rebut qu'emporte le courant. Ces oubliettes avalent 
sans cesse, jour et nuit, du bois, que l'on voit flotter en- 
suite en îles tournoyantes dans les remous. En certains 
endroits, on trouve dans les fonds jusqu'à 15 mètres de 
sciure de bois ou « bran de scie » comme ils disent en ca- 
nadien. Tout cela fermente et l'on dit qu'en hiver des 
explosions profondes font sauter la glace. 

J'ai vu aujourd'hui une ferme expérimentale qui me 
paraît admirablement tenue. Il y a là une collection de 
touffes d'avoine nées d'une seule graine qui sont prodi- 
gieuses. On m'en a montré une, composée de 167 tiges 
à 80 grains par tige. Calculée : 33.360 grains. Le pou- 
lailler est admirable. Si ma mémoire est fidèle, je vous 
en parlerai lors de ma future visite. 

Bien affectueusement à vous, mes chers amis. J'es- 
père que, lors du typhon de Hongkong, votre frère était 

aux les Sandwich. 

Elisée. 



A M me J. Cuisinier, à Clarens. 



Toronto, 18 juin 1889. 
Ma bien aimée fillette, 

Plutôt que de prendre du papier à lettre avec la vi- 
gnette historiée de l'hôtel et les qualités et les titres de 
f'aubergiste, j'arrache une feuille de mon carnet pour te 
donner de mes nouvelles, datée, ce jour, 18 juin, de la 
cité de Toronto. Une insolente compagnie de chemin de 
fer, non contente de ses gares et de ses lignes, s'est em- 
parée de la place qui est devant l'hôtel, l'a couverte de 
ses rails, croisés dans tous les sens, et y fait manœuvrer 
ses trains. Impossible de dormir ; cependant, si j'étais 
sage, je ferais bien de me fermer l'œil de force ; mais je 
ne suis pas sage et préfère t'écrire un peu. 

J'ai roulé tout aujourd'hui après avoir passé la nuit 
dans un lieu délicieux, chez un Anglais qui aime les 
livres et les hommes, la vérité et la liberté. Il aime aussi 
la nature et a campé son chalet au bord des rapides du 
fleuve qui sort du lac Champlain. Quel site admirable ! 
Il m'a rappelé les bords du Gave : d'anciens volcans 
bleuis par le lointain se dressaient à l'horizon, en pe- 
tites Pvrénées, Mon brave Anglais revenait de la « Terre 
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Mainte », où il était allé pour se décrasser complètement 
de son ancien christianisme et compléter sa conversion, 
commencée par la lecture de Voltaire. Vo.la ce quec est 
a'etre allé visiter Ferney. Il est entre chrétien dans la 
maison de Voltaire ; il en est sorti inquiet dans sa foi ; il 
s'est mis à lire, à lire, et maintenant il pense et raisonne 

librement. 

Dans ce pays encore asservi aux prêtres, on ne sort 
pas des questions de pratique ou de dogmes religieux. 
Hier, c'est un curé qui vient à moi pour faire le bel es- 
prit et qui me parle d'un auteur encore « attarde a ces 
ridicules chimères du xvn.e sièc l e ». « Quelles ch mères?» 
demandai-je étonné. - « Celles de s'attaquer aux prin- 
cipes de notre sainte religion et de voulorr fonder une 
morale humaine. » Je ne pus m'empêcher de rire. « Mais 
ne savez-vous donc pas que le xvn.e siècle a laisse de 
nombreux héritiers? » Je crois vraiment qu il s imagine 
que l'Église n'est pas menacée. 

Aujourd'hui, dans le train, c'est une autre forme de 
folie. Une moitié des voyageurs, surtout des femmes, 
des paysannes anglaises, se rendaient dans une foret 
pour aller s'amuser, chanter et entendre des discou s de 
réveil rel gieux. Pas de ferveur apparente du tout. Au 
contraire, des rires et des chants. C'e.t un piquenique 
qu'on va faire avec le Seigneur. Puis voila qu on en- 
tonne des cantique,, et je me préparais a me boucher ■ les 
oreilles. Mais pas du tout, on chante très bien, d une 
voix juste et avec un ensemble parfait des chansons 
guillerettes sur le « sang de Jésus ».Le sujet ne me semble 
Ls prêter au batifolage, mais puisque cela 1« amuse 
tant, je prends le parti de m'amuscr aussi, \ient ^en- 
suite la discussion entre les fortes tète ! Le grand atlra- 
page est entre un prêcheur méthodiste et un franc- 
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maçon spiritualiste. Je prête l'oreille pour un instant, 
mais je me hâte de fuir : il s'agissait du « troisième degré 
de l'état de grâce dans l'homme nouveau né ». Je m'en 
tiens modestement au premier degré. Quant aux 
femmes,elles font les gentilles devant les jeunes hommes 
et se préparent à chanter un nouveau rigodon religieux 
sur l'air de « Jeanne, Jeannette et Janneton »» 

Près de Toronto, ces méthodistes nous laissent, mais 
nous en trouvons d'autres sur le bateau de l'Ontario. 
Cette fois, le chant va jusqu'à la danse, aux rires, aux 
hourras. Un, deux chanteurs sont pris du mal de mer : 
tout le monde se tord de rire. Je commence à com- 
prendre la religion d'ici. Elle s'accommode au milieu, 
c'est le bon moyen d'empêcher les gens d'y penser et, 
par conséquent, de s'en éloigner. Par le spiritisme, par 
le néo-bouddhisme, on cherche tant bien que mal à 
accommoder le christianisme aux découvertes de la 
science moderne. Pour les gens qui n'ont pas de ces 
grands besoins intellectuels, on a les refrains joyeux, 
les danses sous la coudrette, la vie en commun dans les 
bois pendant les beaux jours d'été. De cette manière, la 
religion se confond avec la liberté, avec la poésie, avec 
l'amour. Ainsi, le christianisme conquiert une généra- 
tion de plus. Même phénomène en Angleterre pour le 
salutisme. Ici, le catholicisme cherche aussi à marcher 
avec le siècle pour garder le siècle, et les socialistes 
même peuvent rester dans l'Eglise sans redouter l'ex- 
communication. Il n'y a de rigide, de strict, d'immuable 
dans son étroitesse et sa dureté, que notre implacable 
calvinisme. Je préfère cela. Cette abominable foinetran 
sige pas. Tant mieux,elle n'en périra que plus sûrement. 

A toi, à vous bien affectueusement. 

Elisée. 



<-il(M 



A Paul Régnier. 



Roberval, 27 juin 1889. 



Mon excellent fils et ami, 



Décidément, je commence mon voyage de retour. 
Me voici au « Bout du Monde »,comme on dit au Canada, 
c'est-à-dire à l'endroit au delà duquel il n'y a plus, jus- 
qu'au Pôle, que des campements d'Indiens et d'Eski- 
maux. On ne s'en douterait pas dans ce moment : je se- 
rais dans un Roberval algérien, au bord d'une crique 
de la Méditerranée, que le paysage ne différerait guère 
dans ses grands traits. De jolies maisonnettes sur la rive 
du lac, des jardinets, des mâts de pavillon devant les 
maisons des gens cossus, des chevaux paissant dans les 
prairies ; dans le lointain une locomotive qui renâcle en 
mouvement, et, tout autour de la place, des collines 
vertes d'arbres jusqu'au sommet. Il fait chaud, l'air est 
doux à respirer : il serait bon de passer ici les deux ou 
trois mois d'été avec des amis. % 

Je nous admire, nous hommes, d'avoir pu fonder un 
pareil village au bord d'un lac pris de glaces pendant 
sept mois de l'année. Un des premiers colons, Jean La- 
liberté, nous a conté comment, lui huitième, ils sont 
venus ici à travers les fondrières et les bois en « parta- 
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• •„«« «« «'ouvrant un chemin à coups 
g e«nt «leur. P»^^ ™Tl«d tanct , t de p . in 

d'Indien, du voi.in.ge. Je vou. en.bra.se de tout mon 
cœur 

Bien tendrement à vous. v „t rcs 

H y a ici des moutards délicieux,et,e pense aux vôtres. 



I 



jM 



A M me Dumesnil, Vascœuil. 

juillet 1889, vendredi soir. 
Ma bien chère sœur, 

Je suis heureux de pouvoir t'annoncer que dans quel- 
ques heures nous verrons les côtes d'Irlande. Je profite 
de cette occasion pour t'écrire, car il n est pas sûr que 
nous arrivions demain à Liverpool assez tôt pour en- 
voyer des lettres, et de cette manière, j'espère gagner du 

temps. m . 

Il est possible que je aous arriverai mardi ou mer- 
credi, par la voie de Morgny. Non seul, mais avec un 
ami canadien, qui m'a sauvé pendant la traversée. Non 
pas que j'aie manqué de me noyer, mais je risquais fort 
de me trouver seul, sans avoir une parole de sens ou de 
sympathie, et M. Tremblay est venu à mon aide. J ai 
pensé que vous lui en sauriez gré, et que je pourrais 
l'enmener avec moi, lui faire voir les fleurs et les ruis- 
seau de Vascœuil, lui en faire savourer les fraises et lui 
montrer combien doux, intelligents et bons sont mes 

bons amis. . 

De Vascœuil, il se rendra à Rouen, tandis que je fi- 
lerai sur Paris et la Suisse après nous être embrassés et 

entretenus de ce que nous aimons. 

Elisée. 



Comi. E. Reclus. —T. II. 
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Traversée de Québec au Havre du 4 au 13 juillet 1889 



1 



Québec, jeudi 4 juillet. 

Au dernier moment, je saute dans le batelet à vapeur 
qui va nous porter vers le grand Léviathan, rugissant 
déjà, de ses deux cheminées dans le milieu de la rivière. 
Je n'ai pas d'amis qui m'accompagnent. Tous ces braves 
Canadiens officiels que j'ai dû voir ont été grandement 
« honorés » de ma visite, mais ils ne sont pas moins en- 
chantés de me voir partir. N'importe, ils m'ont bien 
reçu, et je leur veux du bien, à leur officialité près. 

Mais si, j'ai un bon ami, un excellent des excellents. 
C'est le petit décrotteur de l'hôtel. Il accourt, essoufflé, 
pour m'apporter l'envoi d'un fournisseur en retard. Le 
brave petit gamin ! Je ne sais pas son nom, il sait à 
peine le mien, mais nous sentions tous deux que nous 
étions amis, à la vie, à la mort ! Il eût été heureux de 
me suivre au bout du monde, je le sais. Il venait me re- 
lancer jusque dans ma chambre pour qu'il eût la joie de 
cirer mes bottes et, comme il les cirait bien, avec en- 
thousiasme! Un mot, et il courait faire des commissions; 
quand il revenait, il avait toujours le regard en quête 
d'une autre besogne. Et quel bon ami dévoué, quelle 
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figure intelligente, quelle grâce dans les manières, quelle 
propreté, quel désir de bien faire ! Je pensais à mes en- 
fants en voyant ce délicieux moutard et, certainement 
je l'eusse aimé comme un fils. Il le sentait, et cette affec- 
tion, je l'espère, ne sera pas perdue dans sa vie. C'est un 
souffle qui passe, mais il lui aura fait du bien. 

Le bateau des amis s'éloigne du Léviathan. Les amis, 
les parents agitent leurs mouchoirs. Le grand Saint- 
Laurent roule ses eaux vertes entre nous. Bientôt, 
l'usine à vapeur va disparaître dans la fumée du port, 
mais on voit encore les pc tits points blancs qui s'agitent 
autour de lui comme des papillons. Puis le port tout en- 
tier devient indistinct. Québec et ses tours ne sont plus 
qu'une ombre et nous entrons dans la mer blanche du 
brouillard. 

A bord, nous sommes une foule grouillante, mais qui 
peu à peu se divise en deux camps : ici les Anglais, là les 
Canadiens de langue française. Le départ entre les deux 
races se fait aussitôt comme celui de l'eau et de l'huile. 
L'élément britannique domine de beaucoup et la gent 
religieuse est en force. J« voi^ l'un des révérends lire 
attentivement Robert Ellcsmere. Est-il mordu,lui aussi, 
par le serpent du doute? En revanche, un curé canadien 
lit son bréviaire. Celui là ne doute pas, mais quelle fi- 
gure abrutie ! Il me semblait d'abord qu'elle était im- 
monde, mais non elle n'est qu'idiote ! 

Une dame élégante est fort entourée. Elle a pour cein- 
ture une large bande d'argent poli qui doit, par un beau 
temps, faire de remarquables effets de lumière. Il est 
fâcheux que la face paraisse si terne au-dessus de ce 
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métal éblouissant. Quelques figures sont belles, mais 
bien peu nombreuses ! Parmi les hommes, je vois des 
gens à traits forts, exprimant le courage, la volonté per- 
sistante. Deux ou trois sont fanatiques et méchants, un 
ou deux mystiques et bons. Le charme, dans toute cette 
foule disparate, est celui des moutards. Ils courent, ils 
jouent, ils ont confiance et se sentent aimés. Le jour 
viendra où ils apprendront à haïr et se feront semblables 
à père et mère. 

Ici, le grand personnage est un richard richissime, 
dont le nom m'est inconnu, mais qui doit être quelque 
puissant marchand de cochons, un prince de Chicago. 
Quand il apparaît à sa table, tous les autres se lèvent 
comme par un mouvement mécanique : on dirait des 
marsouins qui sortent de l'eau et qui replongent. 
L'homme a conscience de son importance capitale. Il 
est grand, gros, goinfre : on entend de loin le bruit de 
ses mâchoires et les breloques d'or résonnent à son gilet. 
La pluie, l'orage, puis encore la pluie. On ne vo't plus 
les montagnes ni les îles du fleuve. Le brouillard s'épais- 
sit : il faut sonder. On ne trouve plus que 15 mètres 
d'eau. Le Vancouver jette l'ancre, et nous nous réfu- 
gions dans le salon pour éviter le froid, d'autant plus 
désagréable que la chaleur a dépassé 40 degrés hier et 
avant-hier. Mais, en moins d'une heure, le brouillard se 
dissipe. Le vent le carde comme la laine, puis le roule en 
pelotes et le soulève à hauteur des nuages pour le carder 
de nouveau et l'étendre en longues couches bleuâtres. 
Jamais je n'avais assisté à cette transformation régu- 
lière d'un monde de brouillards en un monde de nuages. 
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En quelques endroits, une légère couche de vapeur 
blanche cache le Saint-Laurent. Nous voyons passer un 
bateau à vapeur à une centaine de mètres : la coque en 
est absolument invisible, mais les mâts et la cheminée 
se dessinent avec une netteté parfaite sur le blanc des 
vapeurs : on croirait que le bateau est à demi noyé et 
que ses mats sortent de l'eau. 

J'étais fatigué, la nuit était pluvieuse et froide : je ne 
suis pas resté sur le pont pour voir Rimouski, où nous 
devons embarquer le dernier courrier d'Amérique; 
Quand je me réveille le matin, nous sommes encore en 
vue de terre : les montagnes de la Gaspérie, toutes 
noires de forêis, avec des prairies vertes à la base, limi- 
tent 1 horizon du sud ; de petites maisons blanches se 
montrent dans les criques. De l'autre côté, la mer 
bleue et mouvante. Que sont les strates lointaines? des 
nuages ou le profil des Laurentides? Le vent s'élève 
es vagues se creusent et moutonnent, mais c'est de' 
I arrière que vient la brise. On tend les voiles et nous 
courons vers l'Europe à toute vitesse. Dans l'après-midi 
le dernier cap de Gaspésie, d'un bleu gris, s'évanouit 
dans le gris du ciel. Nous sommes en plein golfe, jouis- 
sant de la vue d'une mer sauvage mais, pour nous, dé- 
bonnaire. On ne voit, on n'entend point de malades. 

Au milieu de cette foule, je me sens effrayé, car il me 
semble que je resterai pendant ce long voyage étranger 
parmi les étrangers. Aucune figure, aucun timbre de 
voix ne me disent qu'il y aura sympathie profonde. Ce 
il est point que les gens manquent de cordialité, c'est de 
bon cœur qu'ils disent : Fine nice morning, mais que j 
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dire pour entretenir la sympathie? J'ai l'âme pleine 
d'autres choses, de sentiments plus « catholiques »jde 
désirs plus hauts que celui de parler sans but et je me 
tais. Je n'ai pas le « don terrible de la familiarité » et ne 
sais pas parler aux autres leur langage pour arriver a 
leur parler le mien. C'est le cas de se rappeler la parole 
de Dumesnil : « Il n'y a pas de mauvaises terres, il n'y a 
que de mauvais jardiniers. » Parmi toutes ces terres qui 
m'environnent, il n'y en a pas une que je sache cultiver. 
Quel lamentable jardinier je suis, et, sauf les ministres 
wesleyens, en quête d'âmes à sauver, qui me jardinera? 
Nous sommes trois dans la cabine qui m'est échue, 
mais je ne connais pas mes deux compagnons. Je sais 
qu'ils sont blonds tous les deux et que l'un est grand, 
qu'ils sont vêtus de gris et ne ronflent pas la nuit, ce 
dont je leur suis très reconnaissant. Je vais me coucher 
plus tôt qu'eux dans le haut perchoir qui m'est réservé. 
Ils entrent assez tard, et j'entends l'un d'eux dire à son 
voisin : Take care of your watch, there is a fellow up 
therê (1). 

6 juillet. Golfe du Saint-Laurent. 

Nous approchons de Terre-Neuve et nous grelottons 
en conséquence. Il fait froid, la mer est dure, le vent 
tourne et devient contraire, la brume s'épaissit sur l'ho- 
rizon. Vers le soir, nous entrons dans le détroit de Belle- 
Isle, et nous rasons les côtes du Labrador. La nature est 

(1) Attention à votre montre, il y a un individu là-haut. 
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effrayante, terrible, tont il parait impossible de vivre 
dans un pareil milieu. Le passage de notre vapeur 
chargé de monde, avec un piano, des fleurs, des rossi- 
gnols qui chantent, nous semble une impossibilité, pres- 
qu'un crime ! La terre haute se prolonge en voussures 
régulières d'un vert pâle sous le gris de l'air mouillé ; 
des cascades rayent la montagne depuis le haut jusqu'au 
bas; des plaques de neige marquent le creux des vallons. 
Nous voyons un hangar de pêcheurs, puis un phare gris, 
au pied d'un rocher. C'est la pointe d'Amour ! Cette 
terre aride a donc eu aussi son printemps, elle a aussi 
ses fleurs et ses papillons et des amants heureux ! Quelle 
ironie ! Le vent lutte contre le navire et le navire lutte 
contre le vent : le bruit des vagues, du navire qui les 
entr'ouvre, de la vapeur qui mugit, de l'embrun sifflant 
qui passe en nuages et retombe de toutes parts en ruis- 
seaux, le grincement des ferrailles qui s'entrechoquent, 
tout s'unit en un mugissement comme celui du Niagara. 
Et devant nous le ciel est bas et noir ! Où plongeons- 
nous, dans cette obscurité sinistre ? C'étaient des 
hommes, les Coslereal cl les Cabot, de braver pareilles 
mers les premiers, et nos pêcheurs, qui se font secouer 
pendant des mois par ces vagues dures, sous ce ciel gris, 
ce sont aussi des hommes ! 

Notre bateau est un navire enchanté ! Au milieu de 
cette tourmente de vent, de vagues et d'écume, il frémit 
à peine. Il n'y a presque pas de malades ; à tous les 
repas, la table est pleine : on n'entend pas de gémisse- 
ments à travers les parois des cabines. La ventilation 
est parfaite, pas une mauvaise odeur ; au fond de ma 
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cabine, perdue sous le deuxième pont, près des ma- 
chines, l'air reste pur et frais ; il est vrai que le vent y 
pénètre en larges nappes égales, c'est le franc courant 
d'air qui entretient la vie, et non pas cet oblique vent 
coulis, plus ou moins empoisonné, qui se glisse par 
quelque fissure. 



7 juillet, Atlantique, 

Nous avons dépassé Belle- Isle et Terre-Neuve, nous 
sommes en plein océan ; mais il faut prendre garde : les 
glaces flottent à l'entour, apportées par le courant po- 
laire. Ce matin, le thermomètre plongé dans l'eau de 
mer ne donne que cinq degrés centigrades et le 
brouillard formé par la rencontre des eaux froides et 
des eaux chaudes rampe sur les eaux. Le capitaine, 
vieux matelot norvégien, descendu des hauts bancs, 
fait diminuer la vitesse et Ton ne marche plus qu'à 
l'aide du thermomètre. Il paraît qu'on a vu un géant 
de glace d'une soixantaine de mètres en hauteur re- 
garder à travers la brume. Je né suis pas de ceux qui 
ont la chance d'apercevoir le bloc redoutable, mais je 
vois quelques raisins des tropiques passer à côté du 
navire, apportés par quelque rameau du Guf-Stream. 
Les deux mers du Nord et du Sud viennent ici se fondre 
en une seule et nous cheminons entre les deux dans 
le remous commun. 

Je fais ma première connaissance. Une exclamation 
partie de nos deux bouches à la fois devant une belle 
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vague épanouie en écume nous rapproche. Mon voisin 
est un jeune Français que ses parents ont «nvoyé au 
Canada pour le faire jouir de cette bonne éducation 
jésuitique dont la France est désormais privée ; le 
jeune homme a des manières 'charmantes et il a pris au 
sérieux les enseignements de ses maîtres : il croit à 
l'histoire de Bossuet ; il croit à la Somme de saint Tho- 
mas ; il cherche ses preuves dans saint Augustin ; il 
lit Homère dans Bitaubé. Mais il est évidemment hon- 
nête, intelligent et travailleur. Au milieu de tous ses 
condisciples canadiens, paresseux émérites, il ne lui a 
pas été difficile de remporter tous les prix, et, modes- 
tement, Use garde d'attribuer ses succès à son mérite. 
Il m'attaque, avec l'audace du jeune homme qui ne 
doute de rien, et je me défends avec la sympathie que 
je lui dois. Mais nous ne nous engageons pas à fond. 
Survient un grand personnage canadien, un de ceux 
que les journaux de Québec, en mentionnant son dé- 
part, qualifiaient de « notre illustre compatriote », et 
le grand personnage, voyant un jeune collégien fran- 
çais, s'imagine que l'occasion est excellente de parler 
cochonneries. La grande Babylone moderne vers la- 
quelle nous allons tous en pèlerinage est le prétexte. 
Il explique cyniquement comment il a fait un marché 
avec sa femme. Il a promis de la mener aux Folies-Ber- 
gères, mais il s'est réservé d' « aller faire des études de 
mœurs » dans les brasseries à femmes et autres cabou- 
lots. Nota bene que toute la famille voyage aux frais 
du beau-père, qui apporte en outre au Pape un cadeau 
de quelques milliers de francs. 
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8 juillet. 

Sans avoir le mal de mer, je suis peu à mon aise ; à la 
longue je me sens gêné par le frémissement incessant 
du sol. Mais, tout à coup, je me trouve en pleine so- 
ciété franco-canadienne. Le jeune collégien me pré- 
sente à son frère, qui est plus fin, plus doux, moins 
ardent à l'attaque, puis le curé s'amène et vient me 
serrer la pince, puis d'autres et d'autres encore. Il n'y 
a pas là à dire, nous sommes en pleine bataille, le 
cercle se forme et l'on ne pense plus au mal de mer. 
Grâce à son indicible bêtise, le curé est bientôt mis 
hors de combat : le malheureux est anti-chrétien, 
communard, révolutionnaire, tout ce que Ion 
voudra, pourvu qu'on ne lui fasse pas commettre 
le péché mortel de ne pas entendre ou dire la 
messe le dimanche. Heureusement pour sa cause, 
qu'elle était défendue par les laïques, les deux collé- 
giens tout frais émoulus d'arguments et le visiteur du 
Saint Père. Mais le cercle s'agrandit encore et, tout à 
coup je ne suis plus seul. Un Canadien est à mes côtés, 
socialiste comme moi, et « pour la première fois », dit-il, 
proclamant sa pensée. Mais si c'est pour la première 
fois, ce n'est pas que la réflexion n'ait été longue. 
Peut-être seul dans son pays, le bonhomme lit, étudie, 
recueille et annote les ouvrages socialistes,et il vient en 
France pour respirer une bouffée d'air pur. C'est mon 
jardinier, et nous nous tendons une mainfraternelle.il 
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avait emporté les Primitifs d'Elie pour les lire en pas- 
sant devant les côtes du Labrador, mais on les lui a 
chipés en route. J'espère qu'Elie pourra lui en procurer 
un autre exemplaire : il doit cela à son lecteur et ami 

du Canada. 

J'entends deux Anglais se raconter leurs impres- 
sions au sujet de la grande cérémonie religieuse d'hier 
dimanche, à laquelle toute la population du navire 
avait assisté, sauf les catholiques, les deux libres-pen- 
seurs socialistes et une douzaine de fumeurs de pipe 
indifférents. La réunion comprenait les protestants de 
toute dénomination, présidés par leurs pasteurs de 
tout acabit, high church, low church, méthodistes, 
presbytériens et autres. La tenue de ces gens avait été 
majestic, impressive. Chacun avait fait parade de son 
plus beau sermon, de sa prière la plus émouvante, de 
ses hymnes les plus grandioses, si bien que la cérémonie 
avait duré trois longues heures.» In fact, disait un des 
Anglais, there was a great dealof vanity in i'«.»(l)Etil 
ajoutait philosophiquement, en homme qui a une 
vague idée de l'évolution des choses : « I suppose tkat 
in three thousand years,it will be over with ail that (2).» Il 
ne s'engage pas à fond, comme Cousin proclamant 
que « le christianisme n'en a pas pour cinquante ans 
dans le ventre». 

(1) « Il y fut étalé beaucoup d'ostentation ». 

(2) « Je pense que dans mille ans, tout cela aura disparu. » 
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CofcftEs*oNî>ÀNCE d'Elisée reclus 



9 juillet mi-Atlantique. 



1 



Temps admirable, beau soleil et mer calme, des mar- 
souins qui se jouent dans l'eau bleue, des mouettes, 
une hirondelle de mer. Je passe la journée avec mon 
ami le jardinier, nous entrejardinant tous les deux. Il 
me raconte la genèse de sa vie intellectuelle et morale, 
ses études, ses luttes, ses souffrances et ses victoires. 
Il me décrit le monde clérical du Canada, les gens de 
politique et d'affaires. C'est comme chez nous, mais 
sous une forme plus grotesque, à cause de l'ignorance 
universelle. Il me cite un fait étourdissant, la question 
d'un collégien qui, traduisant son « Tacite », apprenant 
son « Virgile » par cœur, demande quels sont les au- 
teurs de ces deux ouvrages. 



10 juillet. 



Le temps se gâte, mon estomac s'embrouille, ma tête 
s'embrume, mon pas s'alourdit. Je m'affale sur un 
banc et j'y reste toute la journée. J'avais eu l'ambition 
de travailler. Hélas ! à peine puis-je parler. Cependant 
les Canadiens m'entourent sans me garder rancune de 
ce que j'ignore leur dieu et me font leur tireur de plans 
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. 1 '«n deux part pour un voyage de plu- 

linat, m'interroge aussi sur le voyage r 

Saîr. à -a femme et à .on eoqum de gendre. 



11 juillet. 



De mal en pis ! Le vent est dur la ™«££*»^ 

figurer que je ne su* pas mo vio , oni , teS) cha „- 

,„ eoneert donne par les pramst , heUns 

teurs et f <= 1 » ma 7;; b f; ne b :;t:r, ^,a«.JieW-, 
des matelots. Je m esbign. avan >adre8sent ré . 

.vaut les diseonrs de ^^'Xlstres, les Cana- 

12 juillet. Me» européenne. 
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derry. Le bateau se met en fête, la mer se calme et les 
brumes se dissipent. Nous voyons un bateau, deux ba- 
teaux, les mouettes accourent et tournoient à l'arrière 
du navire. Dès le matin, nous cherchons à voir les 
montagnes du Donegal se profiler à l'horizon. C'est le 
jour des grands paris. Naturellement, la principale 
occupation du bord a été de parier, et naturellement 
aussi les joueurs et tricheurs de profession dirigent tous 
ces paris. L'un d'eux gagne régulièrement, tantôt sous 
son propre nom, tantôt sous celui d'un compère, per- 
sonne ne doute qu'il soit un filou, mais le voleur 
magnétise sa victime et celle-ci va benoîtement au- 
devant de son sort. C'est ainsi que la vieille femme 
s'affale de terreur, au lieu de s'enfuir quand vient la 
locomotive et que l'oiseau sautille dans la gueule de 
la couleuvre. Notre filou est bien connu. Il a l'habitude 
des voyages entre l'Angleterre et le Canada ; il va et 
vient d'une rive à l'autre et, quand il débarque, remue 
bruyamment les guinées dans sa poche. C'est un 
homme grand, mince, rouge, à barbe de feu, à feutre 
écarlate, un Méphistophélès sans sourire et sans re- 
gard, une bête, sauf la race. 

Vers six heures du soir, il nous semble que nous 
voyons la terre au profil bleu se dessiner vaguement 
dans un nuage jaune et se préciser peu à peu. Ce sont 
les montagnes du Donegal. Un escarpement superbe 
les termine à l'ouest ; un autre profil de monts plus 
bas se dessine au-devant, tout près de nous. Un phare 
se montre sur un îlot, puis de la brume jaillit un rocher 
tout proche, aux arêtes vives, comme un roc de l'ar- 
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chipel grec, transporté dans les vapeurs de 1 Irlande. 
Tard dans la nuit, nous entrons dans le port de Mo- 
ville, mais nous veillons tous : Nous quittons des amis 
que vient chercher dans l'ombre une grande bete 
noire avec deux yeux verts et une orbe rouge au front. 
Notre groupe franco-canadien se scinde. Un Ecossais 
devenu Canadien, M. Craig, se sépare ici de nous pour 
commencer son voyage autour du monde. Comment se 
fait-il que, en dépit de tout raisonnement, de tout désir 
de ma part, nous nous soyons ainsi groupés exclusive- 
ment suivant les langues ? Quoique l'élément religieux 
méthodiste ait empoisonné la plus grande partie des 
Anglais du bord, et qu'il y ait parmi eux un esprit de 
corps monarchique, plusieurs d'entre eux ne sont pas 
moins des gens distingués, musiciens et gens de savoir. 
D'autre part, quelques-uns de nos Canadiens sont des 
êtres désagréables à voir, brutes ou arsouilles, et pour- 
tant on s'associe conformément à la résonnance de a 
voix : la pensée, le sentiment se moulent autour de la 
lan-ue. L'homme qui défend son parler défend ce que 
sonVre a de plus précieux. Je comprends bien 1 Alsacien 
et le Provençal, le Basque et le Canadien. 



13 juillet. Détroit de Saint-Georges et mer d'Irlande. 



Nous sommes en pleine brume anglaise, mais le so- 
leil se lève tout pâle au-dessus de la mer des nuages. 
Nous contournons l'île de Man, roche à 1 une de ses 
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extrémités, nuage à l'autre bout, et, enfin, nous poin- 
tons droit vers l'estuaire de la Mersey. Des mouettes 
énormes planent au-dessus de l'arrière du navire, des- 
sinant leurs silhouettes sombres sur le ciel gris. On 
jette la sonde, puis l'ancj»~JUycrpool est là-bas dans 
e noir. A-iV * . •" /<v\ 
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judiciaires 

Les conséquences de l'erreur judiciaire. 

— Nécessité de l'étude des éléments 
d'eneur. — Définition de l'erreur et 
de la vérité. — Définition de Terreur 
judiciaire. — Le juge. — Les qualité» 
du magistrat. — La déformation pro- 
fessionnelle. — L'erreur du juge pro- 
vient souvent d'un manque de vo- 
lonté dans la recherche de la certitude. 

— L'aveu n'est pas une preuve abso- 
lue. — (Quelle valeur ont les affirma- 
tions d'un co-accusé? — Le témoi- 
gnage* — L'erreur involontaire. — Le 
rêve. — La suggestion^ — L'illusion. 

— L'hallucination. — L'erreur du 
plaignant. — ,Les difficultés de recon- 
naissance et de description. — Les 
mobiles du faux témoignage. — Lé 
témoignage des femmes et des enfants. 

— L'expert. — L'aliénation mentale. 
, — L'hypnotisme. — La foule. — La 

rumeur publique. — Le jury. — Les 
conseils de guerre. — Les Hautes- 
Cours. — La presse. ~ Le détermi- 
nisme dans la justice, — Aspect sym- 
pathique ou antipathique. — - L'avocat. 

— Les erreurs judiciaires civiles. — 
Conclusion. 

ï volume in 8° 2 fr. 
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